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DEDICACE 

A mon ami Adolphe BOl'RÉE 

< 

Mon cher ami, 

Tout en n’étant pas d’accord en politique, on 
peut s’entendre en art... La preuve c’est que je 
vous prie d’accepter ce livre. . . que je vous contais 
en abrégé un soir sous les grands bois que j’ai 
essayé de peindre. 

Alexis BOUVIER. 

Ce 1 er janvier 1873. 
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LES DRAMES 

DES ARDENNES 


PROLOfillE 


CHAPITRE PREMIER 

Ce qu'un homme vertueux aimant le lever de l’au- 
rore aurait pu voir un matin de printemps dans 
les bols de La Grandvlile. 


Un matin d’avril, vers quatre heures... c’est-à- 
dire à l’heure où la nature semble s’arracher des 
brouillards de l’aube, à l’heure où le gris opaque 
enveloppe les basses futaies, tandis que dans l’horizon 
plus clair pointillé la cime chauve des grands arbres... 
un matin d’avril, disons-nous, l’homme vertueux 
assistant au lever de l’aurore aurait vu sur la côte 
qui longe les bois de La Grandville pour des- 
cendre à Neufmanil, le plus beau et le plus terrible 
spectacle. . . 

Le plus beau spectacle, c’est le réveil de la nature 
farouche, de la grande nature ardennaise... Au plus 
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loin, dans le vallon profond, c’est la nuit grise du 
matin, et au-dessus, c’est déjà le pourpre lumineux 
du soleil naissant. . . Sur la route, dans le bois, dans 
le vallon, tout est mort, silencieux, pas une âme. .. 
le jour lutte encore contre la nuit !... La terre fume, 
la brise tombe, et les fauves seuls hument alors 
l’baleine de la terre qui les fait forts. . . 

Une seule voix trouble ce grand silence, la cloche 
de l’église d’un village qui chante la demie de quatre 
heures. . . C’est le lever du soleil, alors le jour pique 
faiblement au loin, les plantes et les herbes se vau- 
trent paresseuses dans l’humidité du matin, et de 
toutes les poussées aromatisées s’échappe un parfum 
âcre et dur. 

Par les sentes sous bois, par les routes, les pay- 
sans vont au travail, les paysannes courent au marché, 
à moitié perdus dans les buées de l’aube. 

Oh ! si vous saviez comme ils sentent bon les taillis 
le matin, c’est de la santé qu’on boit à pleine 
poitrine. . . 

Le terrible spectacle était de l’autre côté de la route, 
dans le bois même, près de la sente qui le traverse 
pour aboutir à La Grandville. Deux hommes mar- 
chaient enfonçant leurs lourds souliers de chasse 
dans les herbes humides, ils portaient tous deux leurs 
fusils en bandoulière. Celui qui marchait le premier 
dit à l’autre avec mauvaise humeur : 

— Je crois, Caulot, que nous rentrerons sans avoir 
rien vu I 
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— Dame! monsieur, je vous l’ai dit hier, nous au- 
rions dû nous lever tout-à-fait au malin... la bête 
sera passée du côté de Rogissart. 

— Voilà qui m’ennuie, rentrer encore ayant fait 
buisson creux, Orphise ne va pas manquer de plaisan- 
ter toute la journée. 

— Monsieur est au-dessus de ça. 

— Au-dessus de ça. . . Si tu crois qu’il est agréa- 
ble, à quelqu’un qui prétend être un bon chas- 
seur, de s’entendre juger comme une mazelte. . . 

— C’est histoire de rire. . . 

— Histoire de rire, c’est possible!... mais tout 
fatigue en ce monde, et je regrette d’avoir suivi ton 
conseil en venant dans ce bois, désert comme un 
guéret. . . 

— Nous ne sommes pas encore au bout. . . 

— Bah! tu n’as pas seulement relevé une em- 
preinte. . . 

— Nous avons trop d’herbes, et on ne peut rien 
voir. . . 

— Je sais que tu as raison pour tout... et en 
tout!. . . 

Celui qui parlait avança en maugréant, tandis que 
celui qui suivait fronçant les sourcils et clignant de 
l’œil, dit entre ses dents : 

— Surtout pour loi, tu le verras bientôt. . . 

Nous dirons tout de suite aux lecteurs quels étaient 
ces deux hommes que nous leur présentons. L’un, 
Michel-Jean d’Aunioy, était un grand propriétaire 
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ardennais; il habitait à quelques kilomètres de 
Nouzort ; l’autre, était son garde, Martial Caulot. 

Martial était familier avec son maître, c’est que 
Martial Caulot était presque de la famille, c’était le 
frère de lait de M mC Orphise d’Aumoy, et c’est elle 
qui l’avait placé chez son mari. 

M. d’Aumoy maugréait toujours : 

— On croirait, ma parole d’hcnneur, chasser au 
marais. Ah! tu as de bonnes idées, toi, et si nous re- 
venons d'ici sans un rhume, avoue que ce ne sera 
pas de ta faute... Une bruine qui vous gèle les moëlles, 
des herbes qui vous mouillent jusqu’aux cuisses. .. 

— Je n’en suis pas cause, fit Caulot en haussant les 
épaules. 

D’Aumoy ne répondit pas, mais ayant vu le mou- 
vement d’épaules du garde, il eut un geste d’impa- 
tience et dit : 

— Sais-tu bien, Caulot, que tu commences à me 
fatiguer. . . Je n’aime pas tes réponses, j’aime encore 
moins les gestes qui les accompagnent, tu deviens 
trop libre chez nous, mon garçon, et dans l’inté- 
rêt de tons, il est utile, je crois, que tu nous 
quittes. . . 

— Parce que vous me payez pour faire mon service, 
est-ce que ce service fait, je dois subir votre mauvaise 
humeur? 

— Tu dois subir ce qu’il me plaît te faire subir, 
fit sèchement le chasseur... Au reste, une bonne fois, 
puisque l’occasion s'en présente, je veux te le dire. .. 
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— Quoi donc ! fit le garde, en jetant un regard in- 
quiet sur son maître. 

— M m " d’Aumoy est très-légère, elle est trop bonne 
et les familiarités que tu as avec elle, et que peuvent 
peut-être autoriser ton titre de frère de hit. . . m’a- 
vaient semblé originales, lorsque tu entras chi zmoi... 
A la longue cela fatigue. . . 

— Que voulez-vous dire, monsieur? 

— Je veux dire que je trouve maintenant que tu 
es de trop chez nous... Je sais ce que je dois faire 
pour le frère de lait d’Orphise, maistuparlirasetjete 
donnerai le nécessaire pour entreprendre ce qu’il te 
plaira de faire... 

Caulot, sombre, baissa la tête... d’Aumoy l’obser- 
vait; comme il ne répondait pas, il lui dit: 

— M’as-tu compris, Martial? 

Celui-ci releva lentement les regards et fixant son 
maître, il lui dit en hochant la tête: 

— J’ai compris que vous venez de décider votre 
mort, monsieur Michel ! 

. — Que dis-tu? exclama d’Aumoy, qui ne pouvait 
en croire ses oreilles. 

— Jedisqu’on ne me chasse pas commeun laquais, 
moi ! et en disant ces mots, il fit sauter , son fusil 
de son épaule dans ses mains; je dis que c’est moi qui 
chasse les antres, monsieur d’Aumoy, et que ceux 
que je ne puis chasser par la porte, je les chasse par 
la tombe... 

Le garde était de dix ans plus jeune queson maître, 
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mais Michel d’Aumoy n'avait pas encore atteint la 
quarantaine; il était donc fort et alerte. En voyant le 
mouvement de son garde, il l'avait imité, et plus ra- 
pide il avait déjà armé les batteries et son doigt ca- 
ressait la gâchette de son fusil. 

Pâle, mais l’air décidé, il dit au garde: 

— Mauvaise race ne peut mentir... et c’est un as- 
sassin que j’ai devant moi. Heureusement j’étais 
au guet. 

Caulot haussa les épaules, et armant négligem- 
ment son fusil, inspectant ses cartouches, il dit froi- 
dement : 

— Monsieur Jean Michel d’Aumoy, si je suis venu 
chez vous,si j’ai quitté mon pays de soleil pour votre 
pays de loup, nos montagnes chaudes pour vos bois 
humides, c’est que j’aimais quelqu’un... J’ai écrit à 
celle que j’aimais: Je veux te voir! je veux vivre près 
de toi ! et Orpliise m’a fait venir. 

Et en disant ces mots, Martial Caulot eut un sou- 
rire... 

— Misérable! et d’Aumoy, le couchant en joue, 
dit en tirant : Meurs donc, chien enragé, ainsi que tu 
le mérites, de la main qui t’a nourri... 

Le coup partit, mais Martial resta debout. Etonné, 
d’Aumoy tira son second coup, et le misérable... 
éclata de rire. 

— Grand niais, fit-il, tu crois sottement que j’avais 
laissé du plomb dans tes cartouches... 

— Oh ! qu’importe, bandit! hurla Michel d’Aumoy. 
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Et saisissant son fusil par le canon, il leva la crosse 
et courut sur le garde. 

Mais celui-ci fit feu de ses deux coups... Michel 
d’Aumoy jeta un cri, leva les bras cherchant dans le 
Aide un appui et tomba foudroyé, une main crispée 
sur son fusil. 

Caulot jeta aussitôt son arme et courut dans 
le bois, faisant le cercle à cent mètres à l’entour, son- 
dant les taillis, fouillant les buissons. Ne voyant rien, 
cerlain que Dieu seul avait été le témoin de son 
crime, il revint Vers le cadavre, plaça sa main sur le 
cœur et ne sentant plus de battements il se releva. 
Alors, croisant les bras et prenant son menton dans 
ses mains, le front plissé sous le coup d'une pensée 
tenace, il dit à mi-voix : 

— Je pourrais me déclarer en cas de légitime dé- 
fense; sa main, crispée sur son fusil déchargé, mon- 
tre assez ce qu’il faisait lorsqu’il est tombé... Mais 
j’ai mieux que ça... d’assassin je deviens vengeur, 
etOrphise peut m’épouser... Le sanglier que jesais être 
dans le. bouquet de bois entre Aiglemont et La Grand- 
ville, est venu sur lui à l’improvisle ; comme un fou 
qu’il était, il a saisi son fusil par le canon pour le 
chasser à cou ps de crosse... les deux coups sont partis 
et lui ont troué la poitrine. ..moi j’ai couru sur la bête, 
étant de l’autre côté, n’ayant pas vu l’accident, et je 
l’ai tuée. . . car il faut un motif pour avoir déchargé 
mon arme. 

Et, montrant sa satisfaction par un sourire, il tira 

l . 
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de sa poche deux sabots de sanglier, se baissa près du 
cadavre, et avec les deux sabots, un de devant et un 
d’arrière, il piétina le terrain humide des brumes du 
matin. Ceci fait, ayant encore bien inspecté les envi- 
rons, il rechargea son fusil et courut tout d’une traite 
au petit bois près de La Grandville. . . 

Quelques minutes après, deux coups de feu reten- 
tirent^ Caillot traîna sur la route un vieux solitaire, 
un vieux sanglier aux poils rudes. 

Tout -à- coup, le garde se redressa et tendit 
l’oreille. . . 


On entendait une voix de fillette qui chantait. . . 

— Qui diable chante sous bois si matin ? dit le 
garde. Deux yeux de trop, ça. 

11 se leva et marcha dans la direction d’où venait 
la voix. 

A cette heure, dans ce matin gai, celte voix d’en- 
fant qui chantait une chanson d’amour apprise à la 
ville. . . à vingt pas du lieu du cri me, c’était étrange. 
Caulot, malgré lui, s’arrêta et écouta. La voix chan- 
tait : 

Lorsque dans l'aubépine blanche, 

Le rossignol 

Chante, sautant de branche en branche, 

Ci prend son vol. . . 

Si mon âme reste rebelle 
El mes sens froid-!, 

C’est que je n’entends pas, ma belle, 

Ta douce voix ! 

Caulot, sombre, pensait ; 
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— D’où vient cette enfant? 

Et l’enfant déboucha du bois. 

C’était une adorable fillette de treize à quatorze 
ans, qui portait un panier au bras. Du plus loin qu’il 
la vit, Caulot regarda les souliers de l’enfant; voyant 
ses chaussures boueuses, il se rassura en disant : 

— Elle vient de loin. 

La jeune fille continua, en se dirigeant du côté de 
Caulot, qui se plaça aussitôt devant l’entrée de la 
sente où était étendu le cadavre de d’Aurnoy. 

Si le soir souvent je m'arrête 
Près de l'étang, 

Miroir liquide qui reflète 
Le firmament. . . 

A mes pieds, l’onde qui ruisselle 
Eu longs flots bleus 

N’a pas les reflets, ô ma belle ! 

De tes grands yeux I 

Caulot regardait l’enfant et pensait : 

— Si elle avait vu, elle ne chanterait pas. . . 

Et en disant ces mots, sa main dans sa gibecière 
caressait un couteau. . . 

L’enfant, sans conscience que sa vie tenait à un fil 
dans cette minute, passa en chantant : 

Lu promise qui sous les chênes 
S’en va rêvant ; 

Les amoureux qui dans les plaines 
S’en vont liant. . . 

Dans lame n’ont pas l'étincelle 
Qui chaque jour 

Consume mon cœur, ô ma belle î 
Pour ton amour ! 

Caulot ariêta la jeune fille et lui dit : 
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— D’où viens-tu, la belle enfant, si gaie?:. . 

— Moi, monsieur. . . je viens d’issancourt, et je 
vais à Neufmanil. 

— C’est un joli chemin. 

— C’est pourquoi je suis partie au matin. 

— Comment te nomme-t-on? 

— Lison, monsieur; et je suis en service à Issan- 
conrt, pas servante, je suis près de la demoiselle seu- 
lement... et ils m’appellent Fraîchotte... c’est des 
gens de Paris. 

— Ah!... tu chantes bien, ma belle 1 

— C’est mademoiselle qui m’apprend les chansons 
qu’elle chanle. Adieu, monsieur. 

— Adieu, ma belle... 

— Faites attention, vous saignez, monsieur, dit 
l’enfant en s’en allant. 

Caulot devint pâle, et vit qu’il avait du sang aux 
mains. 

Le garde, en voyant sa main sanglante, devint 
blême ; il la cacha aussitôt, et son œil ardent chercha 
la jeune fille. II avait eu peur, et il voulait lire sur le 
vieage de l’enfant l’intention mise par elle, dans les 
mots qui l’avaient bouleversé. . . 

Fraîchotte, tranquille, s’éloignait; il allait s’élancer 
sur elle, l’étrangler, car il disait entre ses dents : 

— Elle a tout vu... elle sait... et je serais fou de 
laisser vivre ce témoin... 

L’enfant, inconsciente, égayée par ce soleil nais- 
sant, par ce printemps embaumant, par celte ma- 
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linée gaie, fredonnait de nouveau lin refrain qu’elle 
avait entendu chanter par sa jeune maîtresse, mêlant 
à la symphonie des oiseaux sa note argentine : 

Pourquoi le bon Dieu permet-il qu’on mette 
De si jolis pieds dans de gros sabots. 

Ah! ali! ah! ah! dit la coquette, 

Ridant d'un pied blanc le miroir des eaux, 

Pourquoi le bon Dieu permet-il qu’on mette 
De si jolis pieds dans de gros sabots. 

Ah! ah!... 

Et le trille joyeux de la jeune fille s’envola gai dans 
les airs. 

Caulot s’arrêta court en entendant le chant de Fraî- 
cholte. . . non que la charmante enfant renouvelât la 
fable d’Orphée, qui jouait si bien de la lyre que les 
arbres et les rochers quittaient leurs places, les fleu- 
ves suspendaient leur cours, et les bêtes féroces s’at- 
troupaient autour de lui pour l’entendre. Non ! Caulot 
n’était pas charmé; le front plissé, les sourcils bus, 
il pensait avec assez de logique : 

— Si cette enfant avait vu le crime, épouvantée, 
elle se sauverait... elle ne chanterait pas. 

Cette lutte d’une minute avait mouillé son front, et 
dans l’humidité du matÿi, ses cheveux, moites de 
sueur, fumèrent... 

Après avoir regardé la route, n’apercevant plus 
l’enfant que comme un point noir, se voyant seul, 
absolument seul, il s’assit sur le tronc d’un arbre 
abattu, et le coude sur le genou, le menton dans la 
main, il pensa. 
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Que devait-il faire? 

Devait-il aller lui-même trouver le commissaire de 
police de Nouzon el lui conter l’histoire qu’il avait 
forgée... C’était bien audacieux ! 

D’un autre côté, cependant, il était bien difficile de 
faire autrement. Il était parti le matin avec son maî- 
tre, s’il rentrait seul, comment expliquer les motifs 
qui l’avaient obligé à quitter Michel d’Aumoy?. . . 

Caulot reconnaît la situation : 

— Devant le commissaire, lorsque son œil se fixera 
sur moi, son œil noir perçant, son sourire mé- 
chant qui a toujours l’air de dire : « Je ne crois pas 
un mot de ce que vous dites, je suis, je sais... » est-cc 
que je pourrai commander à mon sang? pourrai-je 
dissimuler mon trouble?... Je sens encore la fièvre 
qui me brûle, et j’ai des frissons qui me font tressail- 
lir... U verra tout ça, lui!... Est-ce que j’aurai assez 
de calme [tour inventer sans me tromper, sans tom- 
ber dans ses pièges?... On ne me croira pas, je le 
sais, mais je me moque de leur pensée!... Ce que je 
veux, c’est l’impunité, c’est l’absence de preuves 
contre moi, l’impos.'ibililéd’une miseenaceusalion... 
Je vais être soupçonné par lui... Tout le monde à Nou- 
zon sait bien ce qu’est Orphise; il n’y avait que cet.. . 

La pensée du cadavre roide arrêta l’injure sur les 
lèvres du misérable, qui reprit : 

— Le commissaire va se servir de ça... on me 
soupçonnera, on m’accusera peut-être... Aurai-je le 
courage... 
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Caulot croisa les bras, et, l’œil fixe, sans voir, ou 
plutôt évoquant le tableau des lieux dont il parlait, 
continua : 

— Je pourrais courir bien vile par les bois, arri- 
ver chez nous sans être vu, rentrer par la petite 
porte... Je monte me coucher, et je dis qu’il est parti 
seul, qu’il n’a pas voulu être accompagné... La chose 
n’étonnerait personne; cela lui arrivait souvent... 

Et il ajouta en à-parté,avec un mauvais sourire : 

— Car il me haïssait sans rien savoir, d’instinct... 
Mais celte maudite fillette, qui passe ici... elle ne 
manquera pas de raconter qu’elle m’a vu, qu’elle a 
entendu les coups de feu... 

Tout-à-coup, se frappanlle front et battant du pied 
les feuilles mortes, il s’écria : 

— Triple brute ! imbécile!... mais je suis bête!... 
Cette enfant a entendu les coups de feu, elle passe, 
elle me voit, et je ne lui crie pas de courir au village 
chercher du secours I... J’ai perdu cette voie... je ne 
peux plus déclarer que j’ai vu l’accident, le malheur, 
comme ils vont dire... le crime peut-être, fit-il plus 
sourdement. Non, je n'étais pas là... Mais que faire? 
que dire? 

Et, s’accoudant des deux bras, le front dans la 
paume de ses mains, étrillant ses cheveux de ses on- 
gles durs et bleus, il égratigna son crâne comme 
pour en faire jaillir une idée nouvelle. 

Marlial Caulot resta longtemps ainsi. 

Quand il se redressa, le soleil était toul-à-fait levé, 


Digitized by Google 



— 16 — 


il illuminait de sa radieuse clarté les grandes forêts 
sombres, faisant scintiller sur l’écorce des frênes et 
des bouleaux les petits bourgeons verts tout perlés de 
rosée; il éclairait dans la plaine et dans le vallon les 
seigles verts, et donnait un ton de garance aux haies 
d’osiers sans feuilles. 

Martial Caulot ne regarda pas autour de lui, il était 
habitué à ces splendeurs, ou pour parler plus juste 
il n’avait jamais vu ces splendeurs; la forêt n’était 
pour lui que le garde manger, le repaire des bêtes 
qu’il aimait tuer, le magasin de bois pour l’hiver; il 
ne voyait ni l’herbe ni les fleurs poussées sous bois, 
il ne voyait à terre que les passées des animaux qu’il 
chassait, il ne jugeait les voûtes feui lues que par la 
valeur des bois que donnerait la coupe. 

11 se leva, et de la main faisant une visière, il re- 
garda au plus loin sur la roule. . . Il vit déboucher 
du bois une voiture de paysan. Calme il se dirigea 
de ce côté; lorsqu’il pensa devoir être vu, il se plaça 
sur le milieu de la roule, il s’agita vivement faisant 
des signes de détresse. 

La voilure s’arrêta aussitôt. 

Caulot pensa tout haut : 

— Bon 1 ils croient que je leur signale un danger 
et ils n’osent plus avancer. . . Ils descendent !... Par 
ici donc, tenez, tenez. Ali ! ils comprennent, ils re- 
montent ; ah ! les voilà . . . attention . . . 

En effet, la voiture arrivait au grand galop du 
cheval. Martial l’attendait anxieux; quand il jugea 
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qu’elle était assez près de lui pour être entendu de 
ceux qui était dedans, il cria : 

— Au secours ! au secours! 

En entendant ces cris, les paysans pressèrent le 
cheval ; quelques minutes après ils mettaient pied à 
terre, et entourant le misérable ils demandaient : 

— Qu’est-ce qui est arrivé? 

Caulot répondit comme un homme affolé par ce 
qu’il vient de voir. . . 

— Il s’est tué... là, dans le bois... sur le san- 
glier. . . 

— Qui? où? demandèrent à la fois les paysans 
effrayés. 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu Seigneur !... C’est 
affreux, gémit Caillot, il s’est tué là... la pauvre 
femme !... Et lui, si bon, si loyal, si honnête. . . je 
deviens fou. . . Venez, venez. 

Les paysans se regardaient les uns les autres sans 
comprendre, craignant d’avoir affaire à un véiitable 
fou. 

Ils étaient quatre, deux hommes, une femme et un 
enfant; on obligea ce dernier à garder la voiture. . . 
La femme, naturellement curieuse, entraîna les pay- 
sans indécis, en leur disant : 

— Allons toujours voir ! 

lis suivirent le garde sous bois, celui-ci les fit 
passer d’abord devant le sanglier qu’il avait tué; la 
femme eut un geste de frayeur et Caulot dit : 

— C’est celte sale bête qui est la cause du malheur ! 
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lis continuèrent à marcher et arrivèrent bientôt 
devant le cadavre du malheureux. 

En le voyant étendu, comme endormi sur l’herbe 
nouvelle et les feuilles sèches, l’œil mi-clos, la 
bouche béante, on crut que Michel d’Aumoy était 
endormi; la blessure qui l’avait tué avait mouillé de 
sang la chemise et le gilet; mais chaudement vêtu 
pour la chasse matinale, le sang n’avait point tra- 
versé les vêtements, et la cause de la mort était invi- 
sible... 

Les rayons du soleil naissant tamisés à travers les 
branches, comme à travers les vitraux d’église, 
l’éclairaient singulièrement. 

Les paysans se signèrent, et la femme plus cou- 
rageuse s’approcha du corps, s’agenouilla, plaça sa 
main sur le front et saisie parla moiteur froide de la 

i 

mort la relira aussitôt. . . elle pria. 

— Pauvre homme! dit un des paysans, il est 
mort. . . 

— Oui !... il s’est tué du coup. 

Les yeux mouillés de larmes, Caulot se baissa sur 
le corps, et écartant le paletot, montrant le gilet hu- 
mide; il ditd’une voix entrecoupée : 

— Voyez, tenez... les deux coups dans la poi- 
trine. . . pauvre brave homme. . . J’étais à l'affût là- 
bas... j’entends les deux coups qui n’en ont fait 
qu’un... j’attends, le doigt sur la détente, me di- 
sant : s’il l’a manqué, je vais 1’avoir. . . Alors, je vois 
la bête déboucher du bois. . . pan. . . pan. . . je l’é- 
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tends à mes pieds... j’accours content pour lui 
dire... Ça y est... et je le trouve se tordant sur 
l’herbe. . . 

— Comment a-t-il pu se tuer?... demanda le 
paysan. 

— Vous ne voyez pas, fit vivement Caulot. . . Faut 
dire d’abord qu il n’était jamais sérieux à l’affût. . . 
un chasseur parisien, vous savez. . . il était du pays, 
mais il avait vécu là-bas... des bottes vernies, des 
gants, des vêtements et des armes à brevet d’inven- 
tion, comme les Parisiens, là. . . C’était pas un vrai 
chasseur, il lisait un journal à l’affût ou il fumait. . . 
bref, je crois qu’il était occupé à autre chose... 
Tenez, voilà un cigare qu’il a jeté, et le garde montra 
un cigare que le malheureux avait effectivement jeté 
pour saisir son fusil. . . 

Il continua : 

— 11 fumait probablement assis sur ce tronc d’ar- 
bre... son arme entre les jambes... désarmée... 
le sanglier aura débouché de là... saisi... n’ayant 
pas le temps d’armer... sans réfléchir! — pauvre 
homme, je dois bien le dire, il n’avait pas de tête — 
il aura saisi son fusil par les canons, aura tape à 
coups de crosse sur la bête. . . De la secousse ou d’un 
choc, pan... pan! et en pleine poitrine... mon 
pauvre maître. . . 

Et en disant ces mots, les larmes coulaient abon- 
dantes sur les joues du garde, l’émotion coupait sa 
voix, et les sanglots hocquetaicnt dans sa gorge ; sa 
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douleur était si naturelle, que la femme se relevant, 
sa prière achevée, le consola en lui disant : 

— Voyons, monsieur, on est tous mortels en ce 
monde, il ne faut pas se faire du mal comme ça. . . 
C’est sa faute après tout. . . là ! 

— Pauvre maître, fit Caulot, laissant retomber sa 
tête comme accablé par la douleur. 

— Voyons, dit un des paysans, c’est pas tant ce 
que vous ferez... c’est pas en vous désolam. là... en 
vous faisant du mal, qu’on lui rendra la vie... Qu’est- 
ce que nous pouvons faire?... 

— Dam! vous avez une voiture; je voudrais aller 
a i plus tôt à la ville pour faire ma déclaration... 

— A Charleville? 

— Non, à Nouzon ; nous sommes près de Nouzon. 

Les paysans se regardèrent entre eux, semblant 

contrariés de cette obligation ; mais la femme dit : 

— On ne peut pas cependant laisser là une créa- 
ture de Dieu. Voilà tout... nous irons demain à Ger- 
nelle; occupons-nous d’abord de ce pauvre homme. 

— Eh bien ! allons vite alors, répondit celui qui 
paraissait être le mari de la femme. 

— Mais, dit cette dernière, le temps que nous irons 
à Nouzon et revenir, il va rester seul... 

— Ça vaut mieux ! répondit le mari. 

En disant ces mots, la femme mentait; elle savait 
bien qu’elle ne pourrait pas traverser Neufmanil sans 
caqueter, sans raconter ce qu’elle avait vu, etqu’ainsi 
au retour il y aurait nombre decurieuxdans la forêt. 


Digitized by Google 


— 21 — 


Caulot, suivi des paysans, regagna la route; il prit 
place avec eux dans la voilure, qui retourna aussitôt 
vers Nouzon. 

Le lecteur se doute de l’odieuse comédi? que joua 
Caulot le long de la route. C’était du reste un fort en 
la matière, car lorsque, pour reposer un peu le che- 
val, on s’arrêta à Neufmanil, la femme dit à ceux qui 
demandaient des détails sur l’accident : 

— Tenez, le pauvre homme... ça serait son frère 
qu'il ne serait pas pis... ça fend l’âmel 

Et chacun, ému, disait : 

— Pauvre homme ! 


CHAPITRE 11 


OA l'on volt comment Martini Caulot comprend 
la reconnalusance. 


Il serait peu intéressant de faire assister le lecteur 
aux longues démarches qu’il fallut pour lever le corps 
de Jean -Michel d’Aumoy. 

11 suftit de savoir que vers midi seulement, le pro- 
cès-verbal étant dressé, Caulot, fatigué des longs et 
soupçonneux interrogatoires qu’on lui avait subir, 
demanda la permission aux gens qui dirigeaient la 
charrette dans laquelle é*ait étendue la malheureuse 
victime, de les précéder à la demeure de d’Aumoy, 
afin de préparer la jeune femme au coup qui la 
frappait. 
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La demande était trop juste pour qu’on n’y ob- 
tempérât pas; gendarmes et paysans acceptèrent, 
assez satisfaits du reste qu’un autre qu’eux préparât 
la funèbre réception. 

Caulot, triste, sombre, partit devant. Après un 
grand quart d’heure de marche rapide, il se re- 
tourna : te cortège n’était plus en vue... Sa physio- 
nomie changea aussitôt, et vif, alerte, il se jeta sous 
bois, afin de couper au court par une sente familière 
aux boquillons. 

Les rayons du soleil printanier jouaient dans les 
arbres bourgeonnes, et quand parfois ils illuminaient 
le visage de l’assassin, ils jetaient sur lui comme une 
lueur fantastique... 

Martial Caulot était un grand et solide garçon. Il 
était né au pied des Alpilles, dans la grande Pro- 
vence, dans le pays du soleil. Bien fait, gracieuse- 
ment et vigoureusement bâti, l'habit de garde lui 
seyait très-bien. 

Sa jambe aux attaches élégantes était forte, sous la 
culotte de velours et dans la guêtre de cuir fauve; 
le buste était large et robuste, les bras nerveux; les 
mouvements étaient souples, agiles. 

Martial était beau... Le visage, d’un ovale un peu 
long, était bien encadré par des cheveux bruns qui 
retombaient en boucles lourdes sur son front. II por- 
tait la barbiche fendue, et ses lèvres, admirablement 
dessinées, mais un peu grosses, étaient couvertes 
d’une moustache rousse qui rapetissait la bouche; le 
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nez était droit et fin; les yeux, fendus en amande, 
bordés de longs cils, étaient peut-être un peu trop 
enfoncés, mais ils avaient un regard étrange sembla- 
ble à une lueur... un regard de fauve que les cils 
seulement adoucissaient; le teint était un peu bruni. 
Il était rare que les fillettes du pays ne disent pas en 
le voyant : 

— Il est beau 1... 

Nous devons dire qu’elles ajoutaient plus bas : 

— Cependant, il ne me plairait pas. 

Et l’Ardennaise, on le sait, juge bien ; elle est dif- 
ficile, jouissant elle-même en général d’une réelle 
beauté... 

Martial était enfin un fort beau gars et un fort bel 
homme; mais on sentait en lui un côté farouche, in- 
domptable; on lisait sur ses traits, même aux heures 
de gaîté, à l’heure où le boquillon, lui ouvrant sa 
hutte, disait dans son patois français, flamand et 
wallon : 

— V'ià d’ Martio , dispêcho-vo à mette li taufe; ap- 
prêto li birre... 

Même alors, dans son sourire, un pli soucieux res- 
tait sur son front. 

Ce qu’était Martial Caulot, une seule femme dans 
le pays le savait, la malheureuse qu’il avait faite 
veuve, Orphise, sa sœur de lait. . . Orpliise était Ar- 
dennaise : d’une nature délicate dans sa jeunesse, on 
lavait élevée dans le Midi ; une robuste fille-mcre 
d’Arles avait été sa nourrice, la mère de Martial 
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Caulot. . . Elle avait quitté la Province à dix ans, à 
dix sept elle y était retournée, avait retrouvé son 
frère Martial ; il disait être bouvierdans la Camargue. 
Mais véritablement il était bandit et contrebandier; 
la mère Caulot en mourait, et c’est pour l’arracher à 
cette vie qu’Orphise avait fait de Martial le soi-disant 
garde de son mari.. . 

Nous ne devons présenter en ce moment que 
Caulot à nos lecteurs, les événements présenteront 
les autres. 

Après une grande demi-heure de course, le garde 
se trouva sur la route qui va de Ncufmanil à Nouzon 
— une des plus mal entretenues que j’ai vues. — Cette 
route domine une vallée que sillonne deux ruisseaux 
venant de La Graodville et de Gespunsart; c’est un 
des plus charmants points de vue du pays à la sortie 
des grands bois. 

C’est dans le fond de cette vallée, devantle ruisseau 
et presqu’au flanc de la côte que se trouvait le petit 
château habité par Michel d’Aumoy. 

Sans prendre route ou sentier, Caulot traversa la 
prairie. Arrivé devant le château il ouvrit la porte 
qui se trouvait sur le côté de la grille, et voyant le 
jardinier il lui dit d’un air effaré: 

— Cadet, où est madame?. . . 

— Oh ! seigneur Dieu! là !.. . qu’est-ce que c’est 
donc?. . . Madame est là!. . . Mais qu’est-ce qu’il y a 
donc là, monsieur Martial?. . . vous êtes tout boule- 
versé . . . 
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Caulot, tout à son rôle , respira bruyamment, et 
se passant la main sur le front pour essuyer la sueur 
qui y perlait, répondit : 

— Un grand malheur. . . mon pauvre Cadet. 

— Un malheur que vous dites-là. . . 

— Oui ... oh ! c’est affreux !... 

— Mais à qui, là?. . . 

— A lui. . . monsieur. . . 

— Bon Dieu, seigneur! qu’est-ce que vous dites. .. 
Notre monsieur là. . . qu’est-ce qui est arrivé?. . . 

Et le brave homme, se débarrassant de ses ou- 
tils, ôtait son tablier, prêt à courir au secours du 
maître. 

' — Il faut que je parle à madame !... 

— Mais elle est là.,, elle l’atlend pour mougni 
Vsoupe. . . mais qu'esl-ce qu'il y a donc là? 

— Ah ! mon pauvre Cadet. . . notre maître. . . notre 
monsieur s’est tué. 

— Ah! mon Dieu, seigneur! ah! mon Dieu ! ex- 
clama le pauvre jardinier dont les yeux s'emplirent 
de larmes. . . Ah! notre pauvre madame ! 

Caulot se secoua comme s'il faisait un effort su- 
prême, en disant : 

— Allons, il faut cependant que je lui dise. . . puis- 
qu’ils vont venir. 

— Ah ! pauvre brave homme. . . mort ! mort !... 
gémissait Cadet. 

Martial traversa le jardin et monta les cinq mar- 
ches qui aboutissaient au vestibule de l’habitation ; il 
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se dirigeait vers la salle à manger, mais une bonne 
l’arrêta. . . 

— Monsieur Martial, dit-elle, madame a commandé 
qu’on la laisse seule. . . elle attend monsieur. 

Caulot fronça les sourcils. 

— Il faut absolument que je lui parle. . . 

— Madame a défendu. . . elle est indisposée. . . 

— Cette défense n'est pas pour moi. . . 

— Pour vous comme pour tous. . . 

Caulot haussa les épaules , écartant la bonne, et 
parlant haut, il dit: 

— Il faut que je voie tout de suite Orphise. . . 
Vous savez bien que cette défense n’est pas pour 
moi . . . 

La porte s’ouvrit aussitôt, et une femme parut qui 
dit d’un ton sec : 

— C’est surtout pour toi, Martial, que j’ai défendu 
ma porte. . . 

D’abord étonné, stupéfait, Caulot ne trouva pas un 
mot à dire, rageant d’entendre rire à mi-voix la 
bonne qui s’éloignait. . . Mais, se remettant aussitôt, 
et se souvenant de la mission qu’il venait remplir, il 
dit : 

— Si je n’ai pas obéi aux ordres que tu as donné... 
c’est que je viens pour annoncer un malheur. . . 

— Ciell fît Orphise d’Aumoy, en reculant épou- 
vantée. . . 

Caulot profila du mouvement pour entrer dans la 
salle à manger, et pour fermer la porte derrière lui. 
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La jeune femme avait pâli, elle défaillait, et pour 
se soutenir elle s’appuyait sur la table pendant que 
son œil anxieux ne quittait pas le visage du misé- 
rable. Celui-ci, au contraire, la porte fermée, et cer- 
tain d’être seul avec M me d’Aumoy, avait changé de 
visage et il dit d’un ton dégagé : 

*— Bien joué !... je ne comprenais pas d’abord ce 
refus. . . mais tu avais deviné, c’est fait. . . 

L’œil hagard, les lèvres tremblantes, la jeune 
femme faisait de vains efforts pour parler. . . 

— Ah çà ! Qu’as-tu? perds-lu la tête? demanda 
Caulot en s’approchant d’elle. 

Elle se recula jusqu’au fond de la chambre, et re- 
trouvant un peu de force elle demanda d’une voix 
sourde : 

— Tu as tué. . . Michel. . . 

— Eh bien ? 

— Tu l’as assassiné. . . il est mort. . . 

— Oui, il est mort. . . 

— Ah! et la malheureuse jeta un cri terrible et, 
cherchant vainement à se retenir, elle tomba sur le 
parquet râlant. . . 

— Mort ! mort! 

Caulot passa la main dans ses cheveux comme pour 
dégager son cerveau, et dit : 

— Ah ça! qu’est-ce que ça veut dire?... Est-ce 
une comédie?. . . 

Comme il entendit des pas au dehors, il revient à 
lui, en disant : 
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— Jouons-la bien d’abord. 

Et courant vers la porte, il l’ouvrit et cria : 

— Vite, vite, du secours... Madame vient de perdre 
connaissance, le médecin, vite. . . 

Les 'gens étaient à la porte, Cadet ayant raconté 
ce qu’il venait d’apprendre; on s’empressa autour 
de la malheureuse femme, pendant que Martial, qui 
semblait altéré par tous ces événements, répétait avec 
des sanglots : 

— Oh 1 mon pauvre maître... mon ami. Oh ! mon 
Dieu ! pourquoi cette douleur à de si braves gens. . . 


CHAPITRE 11 


Le cadre d'un triste tableau. 


Pendant que les femmes portaient dansla chambre 
M me Orphise d’Aumoy complètement évanouie, les 
domestiques montaient discrètement dans les appar- 
tements le cadavre du maître, dirigés par Caulot qui 
était descendu en entendant le bruit de la voiture. 

Le petit château qu’habitait la famille d’Aumoy 
était des (dus simples. . . c’était un grand corps de 
bâtiment ayant au rez-de-chaussée un petit salon, 
une salle à manger d été, une salle de billard, un 
fumoir — l’offlce, et les cuisines ; l’escalier qui as- 
cendait au premier étage était large et riche, les 
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marches de pierres noires étaient bordées par une 
rampe de fer poli, une vieille rampe flamande très- 
pure de style. . . Les appartements du premier étaient 
très-beaux, nous entendons beau au point de vue du 
goût. Michel d’Aumoy était un pur Ardcnnais; mais 
de dix-sept à trente ans, il avait bohème à Paris ; 
étudiant en droit, il avait étudié. . . la sculpture. De 
là un goût pur, une recherché du style, un amour 
du beau et du simple surtout qui se révélait dans 
toutes les pièces des appartements particuliers. 

L’escalier aboutissait à un large palier sur lequel 
s’ouvraient trois portes, une à gauche : l’entrée des 
appartements de madame; une à droite, ouvrant sur 
les appartements de monsieur, et une autre dérobée 
qui donnait sur un escalier conduisant au deuxième 
et dernier étage où se trouvaient la lingerie et les 
chambres des domestiques. En entrant à gauche, 
nous trouvons un petit salon anti-chambre, indien, 
c’est-à-dire des tentures en bourre de soie, et des 
meubles de bambou. La tenture soulevée, une porte 
s’ouvrait sur un petit boudoir pompadour; les murs 
sont capitonnés de soie blanche semée de petits bou- 
quets, les meubles sont or et soie comme la tenture, 
un lustre de l’époque pend au plafond et dans une 
vitrine toutes les merveilles de porcelaine de Saxe 
sont exposées. 

La chambre s’ouvre sur ce boudoir par une porte 
à deux battants. La chambre est bleu-ciel, la chemi- 
née de marbre blanc sculptée, immense, est ornée 
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d'une garniture en bronze doré Louis XV, trois gla- 
ces de Venise à cadres d’or découpé, sont placées de 
façon à refléter ensemble le lit qui occupe le milieu 
de la pièce, un lit tout capitonné, ayant quatre mar- 
ches couvertes de peau d’ours blanc, un lustre fla- 
mand pend au milieu de la chambre dont le plafond 
est couvert de la même soie bleue plissée. Les fenê- 
tres ont des vitraux de couleur qui colorent dans la 
chambre les rayons du soleil. 

D’un côté du lit est une porte donnant sur le ca- 
binet de toilette qui sert en même temps de salle de 
bain. Une autre pièce se trouve derrière le cabinet 
de toilette, c’est la chambre de la femme de chambre, 
et cette pièce permet, par un escalier de service, les 
communications avec le rez-de-chaussée et avec la 
lingerie. 

De l’autre côté du lit est une autre porte également 
dérobée qui s’ouvre sur un long couloir aboutissant 
à la chambre de Monsieur dout l'appartement est 
semblable, moins l’ameublement. 

L’antichambre de M. d’Aumoy était simplement 
un musée; on pouvait attendre là une grande heure, 
en ne s’occupant qu’à admirer les toiles et les sculp- 
tures qui y étaient exposées. 

Tous ceux qui portent un nom dans l’art contem- 
porain étaient représentés là dans leur qualité, ce 
qui annonçait l’artiste. Car avant que la tombe n’ait 
enlevé la malheureuse victime du bois de La Grand- 
ville, disons vite qu’il était artiste dans toute l’accep- 
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lion du mol... admirant les anciens, mais laissant 
aux niais de l’art le soin de les disputer aux musées 
de conserves, où est absolument leur place ; compre- 
nant bien que la seule façon d’élever l’art, c’est de le 
faire vivre et de ne pas tuer avec les antiques lts 
peintres et les sculpteurs modernes. 

Nous l’avons dit, le malheureux d’Amnoy avait 
vécu à Paris de la vie de l’artiste, et plus d’une fois il 
avait vu dans une vente les prix les plus extravagants 
payer l’œuvre peu réussie d'Hobbéma, d’Albert Cuyp 
ou de Terbug, d’un illustre mort enfin... Ces prix 
(jui doivent relever le grand art n'arrivent qu’à 
grossir la bourse des marchands; ils élèvent l’art, 
mais ils tuent les artistes... D’Aumoy avait vécu, lui 
riche, avec les malheureux que le feu sacré consume, 
qui rêvent la nuit, travaillent le jour, qui ne recu- 
lent pas quand la misère enfonce ses ongles aigus 
dans leur gorge... les pauvres petits grands hommes 
dont la famine déchire les poumons et qui travaillent 
toujours, toujours... Il pensait, l’Ardennais, comme 
Fernand IKsnoyer : 

Il est des morts qu'il faut qu'on lue ! 

et il s’était bien promis que le jour où la fortune des 
siens lui reviendiait, il n’achèterait pas d'autres toi- 
les, d’autres marbres que ceux des modernes. De là 
le petit musée dont nous parlons. 

Le salon qui le suivait était un salon mauresque 
admirable, dans lequel les véritables curiosités s’éla- 
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laient... Nous disons « les véritables curiosités, » car 
là encore il y a un attrape-sots que nous devons si- 
gnaler : 

C’est un peu la manie du brave homme qui a ga- 
gné une belle fortune dans les affaires de vouloir ca- 
cher cette honnête origine et s’en laver les mains; ce 
Ponce-Pilate de l’épicerie n’a qu’un rêve : passer pour 
un collectionneur... un savant!... 

De ce jour, son salon est envahi par des tessons de 
bouteilles, par des ferrailles, par des bahuts boiteux, 
par des bronzes rococo, par des tapisseries rongées 
des vers, par des cristaux fêlés... Sitôt qu’il voit gra- 
vée sur une cruche une phrase qu’il ne comprend 
pas — le grec est si discret ! — il se persuade que ; 
cette cruche est celle dans laquelle Socrate acheta le 
demi-setier de ciguë avec lequel il s’empoisonna. Dès 
qu’il trouve une chaussure plus grande que ses pieds 

— et c’est rare — il est convaincu qu’elle chaussa 
Charlemagne. Il étiquette toutes ces horreurs et leur 
donne des noms fantastiques, les attribue à des gens 
et à des choses qui n’existèrent jamais... Il écrit sur 
une montre : 

« Montre que Clovis portait à la bataille de Tolbiac 

— le nom est dans la cuvette. » 

Sur un porte-monnaie à fermoir rouillé :«Petitsac 
dans lequel Périnet Leclerc mit l’argent qu’il reçut 
pour avoir vendu Paris aux Anglais. . . » 

Il écrirait sur une seringue : « Clarinette moyen- 
âge. »I1 a même des preuves et il vous montre un par- 
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chemin sur lequel on lit : Juillet 1340 . . . Moyen-âge. 
Je soussigné certifie que, etc 

Le salon de Michel d’Aumoy était le musée le 
plus étonnant et le plus authentique que l’on pût 
voir... 

Il communiquait à sa chambre, une chambre som- 
bre, meublée de vieux chêne, tendue de tapisseries, 
les hautes fenêtres étaient garnies de vitraux authen- 
tiques arrachés, en 1308, au château de Mézièrcs pen- 
dant l’incendie. 

C’est dans cette chambre, sur le lit de vieux chêne 
à colonnes torses, que fut déposé le cadavre de Michel 
d’Aumoy. 

Et c’était nn tableau singulier; le corps roide du 
chasseur était étendu sur le lit; les serviteurs, tous 
gens pieux, avaient en ifh instant transformé la 
chambre; les rideaux soulevés, avaient laissé péné- 
trer la lumière à travers les vitraux de couleurs, et 
cette lumière fantasque mêlait ses rayons à la lueur 
de deux hauts cierges placés à la tête du lit... Sur 
la poitrine du malheureux, ils avaient déposé un 
crucifix, et sur la deuxième marche au pied du lit, 
un grand bassin de cuivre, rempli d’eau bénite, dans 
laquelle trempait une branche de buis, permettait 
de donner le dernier adieu. 

La lumière était une révélation dans cette cham- 
bre; elle découvrait, sur les panneaux des meubles 
et sur les trumeaux des portes, des armoiries. . . 

C’est que celui qui se faisait appeler Jean-Michel 
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d’Aumoy, et le plus souvent M. Michel, était un 
vieux et vrai gentilhomme. 

Aumoy, sire île Watrincourt, nommé dans un édit 
de Charles-le- Chauve en 858, seigneur d’Arches, 
eomte de Lûmes, laissa un fils, Michel d’Aumoy, 
comte de Lûmes. On retrouve un descendant de la 
famille dans un rcscrit de Charles de Gon/ague, 
lorsqu’il fit de la petite ville d’Arclies Charles-ville, 
en 1G08. . . Charles-Michel d’Aumoy est nommé sire 
et comte de Lu mes, sire et baron de Chàteau-Regnault, 
prince du Saint-Empire romain, grand bailli! d’épée 
au duché de Rethel, commandeur de l’ordre de 
Saint-Jean de Jérusalem, de Malte. Le dernier des- 
cendant des comtes d’Aumoy, grand’père de Jean- 
Michel', était colonel sous le premier Empire; il fut 
tué à ïlougomont, le soir de Waterloo, laissant un 
fils, qui sous la Restauration s’affilia au Carbonarisme, 
et ne porta plus que le nom de son père, Daumoy. 
C’est Jean-Michel, le dernier, qui restitua l’apos- 
trophe sans toutefois reprendre les titres. 

Les armes que le soleil tamisé éclairait au-dessus 
du lit mortuaire étaient simples : sous une couronne 
de comte une épée à poignée rayonnante avec cette 
devise : « Je brille ou me brise. » 

Les amis de Jean-Michel d’Aumoy (c’est-à-dire 
lout le pays), traversaient la chambre, jetant sur le 
corps quelques gouttes d’eau bénite, et sortaient 
douloureusement impressionnés, non que le visage 
de la victime fût changé, non que les blessures fus- 
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sent horribles, mais parce que, agenouillé près du 
lit, tenant la main froide du mort dans sa main brû- 
lante, la mouillant de ses larmes, le vieil ami de 
M. Michel, le vieux compagnon de chasse, presque 
le frère, était là agenouillé, cherchant à contenir les 
sanglots qui roulaient dans sa gorge. 

Et les voisins passaient, n’osant troubler la grande 
douleur de Martial Caulot. Quand le garde se releva 
les yeux rouges, quand il eut baisé le front froid du 
comte d'Aumoy, les paysans s’écartèrent pour le 
laisser passer... On le suivait des yeux; il hésita à 
descendre l’escalier, puis, comme s’il se croyait seul, 
il dit à mi-voix, se parlant à lui-même : 

— Non! j’aurai du courage jusqu’au bout... Je ne 
puis la quitter, il faut que je la console, la pauvre 
sainte femme! Et il remonta les degrés descendus et 
se dirigea vers les appartements de M me Orphise 
d’Aumoy. 

Quand il entra dans la chambre, M me d'Aumoy 
était étendue dans un fauteuil; revenue de son éva- 
nouissement, sourde aux consolations que les femmes 
qui l’entouraient lui prodiguaient, elle fondait en 
larmes... 

Martial fit signe aux femmes de s’éloigner, et 
comme la femme de chambre qu’il avait déjà ren- 
contrée en arrivant semblait hésiter, il lui dit à mi- 
voix : 

— J’ai absolument besoin d’être seul avec madame. . . - 
il le faut... 
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La femme de chambre regarda sa maîtresse, mais 
celle-ci n’avait ni vu ni entendu Martial ; n’osant lui 
parler, et voyant le geste impatient de Martial, elle 
se retira. 

Les femmes sorties, le garde alla aussitôt mettre 
les verroux aux portes et revint vers le fauteuil où la 
malheureuse veuve sanglottait. Celle-ci n’ayant pas 
bougé, Martial regarda autour de lui et dit d’une voix 
sourde, en lui touchant l’épaule : 

— Orphise, c’est moi !... 

Comme mue par un choc électrique, la jeune femme 
se dressa, et, d’un geste fébrile, écartant ses cheveux 
en désordre, essuyant ses yeux, elle s’écria : 

— Toi!... toi! tu oses revenir !... Ya-t’en! va-t’en ! 
ou j’appelle au secours... 

Martial recula stupéfait, mais se remettant aussitôt, 
il demanda : 

— Ah ça! tu es folle! Qu’est-ce que ça veut dire? .. 

Sans l’écouter, refusant d’entendre, véritablement 

folle d’allures, Orphise, lui montrant la porte, cria : 

— Va-t’en! va-t’en ! assassin !... 

Martial jeta un regard rapide autour de lui, et 
s’élançant sur la jeune femme, il lui dit avec inquié- 
tude : 

— Mais tais-toi donc! Est-ce que tu deviens folle?... 

— Ya-t’en ! va-t’en ! criait toujours la veuve ; lu 
me fais horreur ! 

— Tais-toi ou je t’étrangle !... dit à voix basse le 
misérable. 
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— Non, je ne me tairai pas. . . assassin !... Et en 
disant ces mois, le bras tendu, elle se reculait. 

Martial haussa les épaules, et, rapide, il se préci- 
pita sur elle et la saisit par le poignet. Elle cria : 

— Au secours ! au secours ! il va me tuer aussi ! 

Mais ce dernier appel ne put être entendu ; Caulot 

avait appliqué sa main sur la bouche de la malheu- 
reuse, et, au risque de l'étouffer, il la traînait dans 
l’appartement. . . dans l’angle du mur, sur les. mar- 
ches d’un prie-Dieu, il la jeta, et la prenant à la 
gorge, il lui dit : 

— Tais-toi. . . Orphise; tais-toi ou je t’étrangle. . . 

La jeune femme se lut, non volontairement, mais 

quajid la main du misérable se desserra, elle tomba 
sur le prie-Dieu, étouffant, cherchant à reprendre 
haleine. 

Voyant qu’elle était sans force, Martial courut aus- 
sitôt aux portes, il les ouvrit et regarda si ses cris 
n’avaient pas donné l’éveil ; il ne vit personne, on 
n'avait rien entendu. Il revint alors vers la malheu- 
reuse qui reprenait peu à peu ses sens, il la prit dans 
ses bras pour la porter dans le fauteuil, et il sentit 
en la prenantle tremblement répubif que lui donnait 
son toucher. Aussi Orphise râla plutôt qu’elle ne dit : 

— Que me veux-tu donc encore? 

— Je veux que nous nous expliquions un peu, la 
belle, parce qu’il me semble qu’il ne sufût pas de 
dire : « Tue-le ! » et, l’homme tué, de dire à son 
complice : « C’est toi qui es l’assassin ! » 
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— Que dis-tu? 

— N’est-ce pas toi qui m’a dit : « Je le hais. . . . 
tue-le ! et je t’aimerai. . . » Ose donc nier cela? 

Orphise se tut et baissa la tête. 

— Tu es plus calme maintenant. . . Causons donc 
un peu ! 

Et Martial Caulot avança un fauteuil près de celui 
d’Orphise et s'assit. La jeune femme, la tête baissée, 
les yeux démesurément ouverts, était anéantie, les 
poings nerveusement fermés; et le garde, sur la bou- 
che duquel errait un mauvais sourire, la regarda 
longuement. 


CHAPITRE IV 


« L’amour est fait de haine. « 

Après quelques minutes de silence, et comme s’il 
était assuré que le magnétisme de son regard avait 
éteint toute idée de rébellion chez la jeune femme, 
Caulot lui dit : 

— Ab ça ! Orphise, quelle comédie joues-tu avec 
moi?... Quelle affection soudaine t’est née pour cet 
homme?... N’est-ce pas toi qui as décidé sa mort?... 

— Non, ce n’est pas moi ! 

— Ce n’est pas toi !... exclama le garde. Il y a dix 
jours, non pas dans cette chambre, mais là-bas, au 
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bout du parc, dans le petit pavillon qui me sert de 
demeure... tu t’en souviens*bien... Michel était allé 
à Reims, il ne devait revenir que le lendemain... Le 
soir, tu me dis : « J’ai peur la nuit dans celte grande 
chambre, j’irai te voir... » Je t’attendis : tu vins vers 
dix heures... Est-ce que je mens?... 

Orphise ne protesta pas, et le garde continua : 

— Alors, nous avons parlé du sort douloureux qui 
nous était réservé : moi t’aimant, t’adorant d’une 
passion farouche, de vieille date, et obligé de te voir 
sans cesse au bras de cet homme... 

— Cet homme était mon mari... 

— Eh ! sang du Christ ! dit avecerr.portementMar- 
tial, je ne le sais que trop!... Orphise, je t’avais quit- 
tée enfant; quand tu revins dans nos montagnes, aux 
Baux, tu étais jeune fille, la plus adorable jeune fille 
qu’on pût rencontrer. Tu voulus revoiravec moi lesAl- 
pilles où nous courions enfants, les vieilles ruinesdu 
château, le Trou-d’Enfer où l’on dit que le Dante 
s’inspira... Tu te souviens... 

Orphise releva la tête et dit, méprisante : 

— Je me souviens que, jeune fille, confiante, je 
croyais, en évoquant les souvenirs de ce passé où lu 
te disais mon frère, je croyais pouvoir m’abandon- 
ner tout entière, bien certaine que tu tendresse était 
toute fraternelle... mais loi, farouche, abusant de ma 
faiblesse, soufflant avec tes baisers des désirs qui m’é- 
taient inconnus, lu fis le malheur de ma vie... 

— Que me dis-tu là ! Tu ne m’aimais pas! 
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— Quand la femme a seize ans, est-ce qu’elle dis- 
cerne les sentiments qui traversent son cœur, elle 
aime qui l’aime... et puis les natures comme la 
mienne ont des penchants vicieux que la surveillance 
d'une mère anéantit, mais qu’un misérable exploite, 
et c’est ce que tu as fait. . . Oui, je t’ai aimé, mais je 
ne sais si l’amour que j’avais pour toi ne se compo- 
sait pas d’autant de haine et de mépris que de désir... 
Oh ! les mères qui ne gardent pas leurs enfants sont 
bien coupables, c’est si doux à l’oreille ces mots-là, 
et puis on croit à tant de choses... Ce mois passé 
dans les Baux ça été le malheur de ma vie. . . Oui, je 
t’aimais, j’étais heureuse près de toi... comme le bu- 
veur qui, tant que les vapeurs du vin lui montent au 
cerveau, est heureux,et bénit la nature des bonheurs 
qu’elle donne : mais le lendemain, lorsqu’il s’éveille, 
le cerveau malade, qu’il a souvenir de ses sottises de 
la veille, de ces folies... il a honte, et il jure que ja- 
mais il ne sacrifiera au vice qui l’a entraîné... J’ai 
été ainsi, moi, tout ce temps, folle, grise, égarée par 
tes discours, je n’avais plus conscience de la faute 
commise, et j’étais heureuse, et je bénissais Dieu de 
m’avoir donné cette romanesque passion, l’esprit du 
démon était en toi... Mais le jour où j’ai quitté ces 
lieux pour revenir ici... lorsque je suis rentrée sous 
le toit paternel et que j’ai vu, quoique ma mère fût 
morte depuis cinq aus — le grand vase doré dans 
lequel était le bouquet qu’elle portait à sa ceinture 
le jour de son mariage... Oh ! je compris ma honte 
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alors... et tout l’amour que j’avais pour toi devint de 
la haine, oui de la haine ! 

— Ah ça, que me chantes-tu là... . 

— La vérité... 

— Alors pourquoi m’as-tu fait venir? 

— Oses-tu me dire cela?.... Ne te souviens-tu pas 
de quels mensonges tu entourais ta demande?... 

— Tu refusas alors... 

t — Oui, ce fut à ta lettre de menaces que j’obéis. 

— Soit; mais depuis que je suis ici... tu n’as pas 
i toujours été aussi sévère... 

« — C’est-à-dire que tu as abusé de tout; tu as on 

i- toi, homme, toutes les coquetteries. A mesure que tu 
3 as vu la nature de mon mari, tu l’es appliqué, par 

<» ton langage et par tes façons, à faire naître chez moi 

des passions étranges... Enfin je n’ai pas à revenir 
sur le passé, la honte que j’en ai le paie assez cher... 
CauJot regarda fixement la jeune femme et lui dit : 
— Enfin tu ne m’as jamais aimé .. tu ne m’aimes pas! 
— Si, je t'ai aimé... si, et c’est là mon malheur; 
j’ai eu de l’amour comme on a une infirmité... Je t’ai 
A aimé, et je ne me l’explique pas, follement, sans rai- 
1 j son, sans retenue... J’ai oublié mes devoirs, j’ai trahi 
t l’homme que lu as assassiné aujourd’hui, 
oi Martial fronça le sourcil et dit violemment : 

[ù; — A la fin, parlons franchement... 

0 — Je le veux bien, fit aussitôt Orphise, relevant la 

K fête, regardant Caulot en face, et croisant ses regards 

'* avec les siens : c’était comme un défi. 
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— Il y a huit jours, lu vins chez moi. 

— C’est vrail... 

— Alors tu m’aimais encore... 

— Explique ma nature comme lu voudras, dit bra- 
vement la jeune femme, c’est vrai ; je te haïssais seule 
chez moi, ta pensée m’était odieuse, j’aurais voulu 
que tu fusses loin d'ici... et près de toi, je ne sais 
quel entraînement singulier me transformait... 

— Je n’ai pasà juger tes caprices... cejourou plutôt 
celte nuit, lorsque je te dis que je passais des nuits 
sans sommeil dévoré par l’immense amour que j’ai 
pour toi, car moi je t’aime vraiment. . . Lorsque je 
te dis que cet homme était la douleur de ma vie. . . 
que je croyais que lui seul me séparait de toi; tu me 
dis : « Est-ce vrai ! » Alors j’ajoutai : « Si tu veux, 
Orphise, je me sens le courage de te débarrasser de 
cet homme. . . » Tu me regardas en face. . . et tu me 
dis : « Oh ! lu ne deviendrais pas assassin pour moi. » 

— Oui! je dis cela... je le pensais, et tu ne ré- 
pondis pas. . . 

— Je ne te répondis pas alors. . . mais, je t’ai ré- 
pondu aujourd’hui . . . 

— Et c’est pour cela que je te hais, que je te répète : 
je ne veux plus te voir; je suis aujourd’hui punie de 
ma faute, châtiment juste et mérité; je suis forcée de 
te laisser vivre, de ne pas venger l’homme dont je 
porte le nom parce que ma vengeance entraînerait 
sa honte. . . 

Martial se leva menaçant et dit : 
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— Tu ne me connais pas, Orphise, tu crois <]ue 
maintenant que lu es libre, je le laisserai. . . jamais, 
entends-tu bien. . . jamais! J’ai tué Michel pour t’a- 
voir, pour t’avoir à moi tout entière... dans dix 
mois je veux, entends-tu, épouser la veuve de Mi- 
chel. . . 

Orphise se leva à son tçiur et exclama : 

— Tu as cru cela. . . toi ! Tu as pensé qu’une fois 
en ma vie seulement je consentirai à toucher une 
main dont tu ne pourras jamais effacer le sang... Eh 
bien! sache une chose, je suis une criminelle, moi, 
ce ne sont pas les hommes qui me châtieront, car j’é- 
chappe à leur justice, c’est Dieu, entends-tu, c’est 
Dieu... Si lu ne consens à partir d’ici, je te livre à 
la justice, bravant le scandale que feront tes aveux . . . 

— Tu me livrerais? 

— Oui ! Ecoute, toute ma viej’ai désiré une chose, 
j’ai demandé une grâce, si je l’avais obtenue j’étais 
sauvée. . . Cette grâce que j'ai demandée au ciel, elle 
arrive aujourd’hui, et sache jusqu’où peut aller ma 
haine, tu as tué non-seulement mon mari, mais le 
père de mon enfant. 

— Que dis- tu? 

— Dans quelques mois, je serai mère. 

Caulot fut comme étourdi de celte révélation. 

Orphise continua : 

— C’est pour cet enfant, entends-tu, que je ne de- 
mande pas vengeance. Sans lui, dans une heure, tu 
serais entre les mains de la justice, et t’ayant livré je 
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me ferais justice moi-même, je me tuerais... Aujour- 
d'hui que je vois où la faute commise m’a menée, au- 
jourd’hui que honte et remords m’envahissent, je 
n’ai plus qu'une chance, qu’un espoir, c’est de rache- 
ter par une vie nouvelle et mes fautes et ton crime... 
Tu partiras d’ici demain. 

— Jamais 1 répondit Caulot. 

— C’est bien, fît froidement Orphise qui se dirigea 
vers la porte. 

— Où vas-tu? demanda Caulot inquiet. 

— Veiller le malheureux que tu as tué et dire à 
tous, devant son corps, que tu as menti et que tu es 
son assassin. 

— Oh ! je te tuerai avant ! 

— Ose-le donc! fît Orphise aussitôt en se plaçant 
fièrement devant lui. 

Mordant ses lèvres et serrant ses poings, Martial 
Caulot se tut. 

— Martial, dit la jeune veuve solennellement, je 
veux que tu partes le jour où Michel sera mis en 
terre... Partiras-tu? 

Orphise avait la main sur la porte ; Caulot ne ré- 
pondait pas; elle allait sortir; le garde l’examina, et 
voyant dans ses yeux qu’elle était décidée à exécuter 
sa menace, il dit d’une voix sourde en contenant son 
dépit et sa rage: 

— Je partirai ! 

— Je vais prier, dit Orphise, qui sortit et se dirigea 
vers la chambre de son époux. 
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Martial Caulot seul, montrant le poing, disait : 

— Oh ! la partie n’est pas encore gagnée. . . la belle. . . 
quand je risque ma peau, il faut qu’elle me rapporte, 
tu ne connais pas encore Martial, j’ai vu la fortune 
de trop près pour partir les mains vides. 


Jusqu’à l'heure où les amis de Michel d’Aumoy 
vinrent enlever son cercueil, la veuve resta au pied 
du lit, à genoux et priant, Orphise n’osa pas toucher 
le corps; criminelle, elle craignait que son baiser de 
veuve ne fut un sacrilège... 

Quand elle eut placé la dernière fleur sur la tombe 
de son époux, elle revint et trouva sur le seuil Martial . 
Caulot, elle le regarda tièrement, l’enveloppant d’un 
souverain mépris. 

Le lendemain, le garde quittait le château, et la 
veuve de Michel d’Aumoy ne gardait autour d’elle 
que Je jardinier et deux femmes; comme on s’éton- 
nait les premières semaines de ne point voir la veuve 
à l’église, on apprit qu’elle avait transformé la 
chambre de son mari ; elle en avait fait faire une 
chapelle. 


FIN DU PROLOGUE. 




PREMIÈRE PARTIE 


LES LOUPS DES ARDENNES 


CHAPITRE I". 


Comment on lait la Contrebande. 

Rien an monde ne peut donner l’idée des splendi- 
des forêts qui servent de frontière à la France, et 
desquelles les Ardennes tiennent leur nom; l’étymo- 
logie la plus simple est l’expression celte urd qui si- 
gnifiait hauteur, dcan qui signifiait forêt. Aussi, une 
"vieille abbaye, située sur l’extrémitc d’une montagne 
boisée, se nommait l’abbaye d’Arden. Ardennes vou- 
lait donc dire hautes forêts. 

Nous avons souvent parcouru' l’Allemagne, la 
Suisse; nous avons habité les Vosges, !e Jura, le 
Doubs. . . une seule fois nous avons cru voir un ta- 
bleau semblable à celui dont nous parlons ; c’était 
dans la Forêt-Noire, au-dessus de la vallée de la Mur- 
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gue, et tout l’avantage restait encore à la vieille Ar- 
dennc. Non, rien n’a dépassé pour nous le tableau 
splendide qui s’étale aux yeux, lorsque sortant de 
Pussemange on se rend à Sugny pour revenir, par 
un crochet, dans les bois de Saint-Menges. 

C’est en ces lieux que nous transportons le lecteur. 

Nous sommes en plein été, la forêt est verte, les 
hauts arbres y sont chevelus, la nature est dans toute 
sa vie, toute sa force; le soleil tout le jour lord sur 
les routes les liserons qu’il grille; la forêt est fraîche 
et ombreuse. . . A l’heure où commence ce chapitre, 
le soleil couchant éteignait ses feux, illuminant de 
ses derniers reflets cuivrés la vallée profonde. Placé 
au point culminant de la route qui va en montant de 
Pussemange à Sugny, en se torlillantcomme un ser- 
pent, on longe à droite une forêt haute et fougueuse, 
tandis qu’on borde à gauche et presque à pic, la 
splendide et verte vallée. C’est, pour les yeux qui 
quittent le pauvre petit village de Pussemange, et 
qui n’ont vu tout le long de la route que les grands 
bois, le plus féerique et le plus gai tableau. On di- 
rait que Dieu s’est plu à mettre au milieu de cette 
nature mouvementée, imposante, sombre, des Arden- 
nes, ce petit paysage suisse. Ce cadre de boisnoirset 
de hautes montagnes fait encore plus ressortir la 
gaieté du tableau. Sur les grandes prairies vertes, 
dans lesquelles les bestiaux paissent, quelques petites 
maisons tranchent de leurs murs blancs; le ruisseau 
qui alimente la scierie et dont on voit les bouillon- 
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nements neigeux, ravit le regard. La vallée est dé- 
serte, et cependant on y sent la vie. Après l’ombre 
de la forêt qui maintient la pensée dans le cerveau, 

ce jour éclatant et cette nature gaie la font jaillir 

Il semble que Dieu fit la forêt pour penser, et la val- 
lée pour écrire. « 

A l'heure où nous sommes, la nuit venait avec 
cette rapidité habituelle des pays de montagnes... et 
deux hommes bizarres descendaient la côte, se ren- 
dant à Pussemange ; l’un disait à 1 autre : 

— Tu verras ce soir, je ne te dis que çà... en voilà 
assez des coups manqués, moi je crois qu’il y en a un 
parmi nous qui vend la mèche... 

— Ça se pourrait bien, là ! 

— Toi, t’es du pays, pas vrai... moi, j’en suis pas, 
lui il en était... Eh bien, mon petit père, tu verras 
ce soir si je le connais mieux que vous, votre pate- 
lin... ce soir il n’y a pas moyen d’être pigé... nous 
sommes trois qui savons l'affaire... toi, la mère Coq- 
Blanc et moi... et encore je prendrai ma route sans 
le dire d’avance. 

— C'est la chose à faire, là, vois-tu ! 

— J’en ai assez, moi, de travailler avec un tas de 
propre-à-rien qui se font pincer leur marchandise... 
et jamais leur personne... je la connais, celle-là... on 
n’a l’air de rien, on prévient un ami, on fait sem- 
blant d’être poursuivi... l’autre tire un ou deux coups 
de feu... et on revient trouver les autres les mains 
vides en disant : Vite, vite, détalons, ils sont vingt,.. 
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Comme des serins, on se sauve; pendant ce temps, le 
copin du monsieur ramasse le ballot et va le mettre 
au magasin... et c’est pas plus malin que çà... On est 
deux au lieu d’être dix à partager... et ils s’appellent 
les Loups... jamais de la vie... des renards, oui; mais 
aie pas peur, je vais leur montrer que lorsqu’on veut 
on s’arrange... 

— C’est vrai tout de même çà que tu dis-là ! 

— Toi, mon vieux, j’ai confiance en toi, l’es solide, 
les épaules portent ce qu’on veut... tu n’as pas de 
prétention à autre chose... 

— Non là ! 

— Tu es mon homme... je vais leur donner cette 
leçon-là... et si ça n’est pas suffisant, compte sur moi, 
tu verras que je sais faire mon affaire... 

— Tu sais, Marcassin, que je suis ton ami... fit 
l’autre en pressant la main de celui qu’il appelait 
Marcassin. 

— Je le sais, mais dépêchons-nous, ma petite 
vieille, voilà la nuit tout à fait venue, le temps de 
manger une bouchée chez Gatin, et de me changer, 
il sera l’heure. 

— Oui, dépêchons! 

Les deux hommes traversèrent le village; arrivés 
à l’extrémité de la rue, ils entrèrent dans une au- 
berge que nous recommanderons aux lecteurs, tant 
nous en avons gardé un bon souvenir. D’abord nous 
avons trouvé là l’agréable surprise d’entrer dans 
une salle d’auberge, pour être aussitôt transporté 
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dans un cabinet somptueux que- Brébant ne désa- 
vouerait pas... Ajoutons qu’il en était de même pour 
Je menu... 

Les deux individus se firent servir dans la pre- 
mière salle, et celui qui semblait diriger son cama- 
rade dit à Gatin : 

— Prépare-nous un ballot, nous l’emportons après 
dîner. 

Pendant que les deux individus dînent nous de- 
manderons au lecteur la permission de les lui pré- 
senter plus complètement. 

Ainsi qu’il arrive souvent dans les fréquentations 
suivies, les deux individus étaient tout à fait dissem- 
blables... L’un était grand, l’autre petit, tous les 
deux étaient maigres cependant. 

Le petit était connu sous le nom de Marcassin. A 
son accent traînard, à sa face livide : 

« . . .Jaune comme un vieux suu » 

on reconnaissait le Parisien, le Parisien de l’ex- 
trême zone... 

Celui-ci était laid, — nous ne voulons pas direque 
le compagnon soit beau, on en jugera. — D’une taille 
un peu au-dessous de la moyenne, il était mince et 
sec; pour s’être agréable il disait qu’il était svelte : 
cherchant la vérité, nous disons, nous, qu'il était 
décharné. Sur sa face, un peu trop grosse pour son 
corps, la peau épaisse pendait sur les joues laissant un 
creux profond au-dessus du coin de la mâchoire; deux 
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petits yeux verts, Vifs, sans cils, étaient enfoncés sous 
l'arcade sourcilière dont les sourcils étaient hérissés, 
le nez, mince en haut, semblait desséché sur le car- 
tilage qui allait se perdre dans une petite boule ronde, 
très-rouge et couperosée, indiquant le culte du dieu 
Bacchus... la bouche, qu’on nous permette l’expres- 
sion, était canaille, les lèvres étaient étroites et ce- 
pendant lippues, surtout au coin, ce qui donnait 
constamment un air narquois; disons qu’il y avait 
un motif à cet affaissement, l’habitude d'une pipe 
dont le tuyau mesurait au maximum trois centimè- 
tres; sur ces lèvres étaient des moustaches rousses, 
et sur cett^ tête des cheveux châtains ; les cheveux 
étaient toute la coquetterie de Marcassin; il les por- 
tait longs et toujours grassement pommadés. Sa toi- 
lette était sommaire : une cotte bleue, dont le bas 
était serré dans des guêtres de toile qtie les macula- 
tions de la boue avaient jaunies, une chemise de fla- 
nelle blanchie... anciennement, un ceinturon de 
cuir noir lui serrait les flancs et faisait ressortir deux 
hanches énormes; il portait son paletot sur le bras, 
et son chef était couvert d'une petite casquette de 
soie noire dont la visière grasse col’ait sur le front. 

Dès son entrée dans l’auberge, il s’était placé 
devant la glace, avait mouillé ses doigts de salive, en 
avait enduit ses moustaches ; de la paume de sa main 
il avait lissé ses cheveux, et, satisfait de lui, dodeli- 
nant la servante, s’envoyant un sourire, il était venu 
se replacer devant son compagnon, qui, en l’allen- 
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dant, soufflait dans les verres et les essuyait du coin 
de son paletot. Celait l’habitude de Bidard,dit Bois- 
Sec,sans douteàcause de sa longue charpente etde sa 
carnation, à peu près semblable à celle du bouleau 
l’hiver. Ce qui lerendaitencore plus grand, c’est que 
Bois-Sec portait un pantalon de velours trop étroit, 
dans lequel ses longues jambes paraissaient des an- 
tennes; il était vêtu d’une blouse noire, attachée à la 
ceinture par une ficelle dans laquelle était passé son 
mouchoir, grand comme un drapeau. Ses pieds, 
très-plats, étaient immenses; en fermant la main, il 
cachait une pomme... U racontait que parfois, près 
de tomber aux mains des douaniers, ayant arraché 
un rameau, il restait immobile, et les douaniers pas- 
saient, l'ayant pris pour un arbre. 

— Pour une bûche... disait le Parisien. 

La tête était digne de la colonne sur laquelle le 
créateur l’avait placée : le nez petit était large, il en- 
vahissait les joues, il n’élaitpas camard, il était épaté, 
sous les narines pendaient deux touffes de poils, 
étroites, qui recouvraient le milieu de la bouche, si 
singulièrement blondes qu'à dix pas on les prenait 
pour deux défenses; les yeux ronds et à fleur de tête 
étaient bleus, de ce bleu vague comme de l’eau de 
savon. La bouche lippue avançait en cul-de-poule, 
beubant à l’extrémité, et le menton étroit fuyait pour 
se perdre dans un pli non de graisse, mais de 
couenne, tant sa barbe piquait la peau. 

11 avait des cheveux rouges ; mais au contraire du 
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Parisien, il méprisait cet ornement qui poussait à 
son grc sur son crâne osseux, les jours de fête seule- 
ment le peigne étrillait celte perruque... Une joue 
était creuse, l’autre était ronde, et phénomène bi- 
zarre, elles se creusaient et se gonflaient chacune àleur 
tour et d’heure en heure... Disons le mot de l’é- 
nigme, Bois-Sec chiquait... 

Nous avons dit en commençant qu’ils étaient laids, 
on nous rendra cette justice, que nous n’avons trompé 
personne... 

Hélas! nos lecteurs n’ont vu que le physique... La 
suite de celte histoire leur montrera que le visage 
n’élait guère au-dessous du moral... 

Ceci dit, continuons. 

Le garçon du cabaret avait été chercher dans la 
boutique qui se trouve à côté de la salle un long 
ballot d’un peu plus d’un mètre de long sur soixante 
à soixante-dix centimètres de largeur, et épais de 
vingt centimètres environ. Le long colis couvert de 
toile contenait 43 à 30 kilos de tabac, refoulé à la mé- 
canique. Chacun de ces ballots passant la frontière 
rapporte au contrebandier trois cent ci nquanle francs. 

— Voilà notre affaire... dit le Parisien. 

— Oui, monsieur... 

— Combien ? 

— Quatre-vingts francs !... 

— Eclaire, Bois-Sec, dit le Marcassin... Puis s’a- 
dressant au garçon : Met ça sous la remise, j’irai le 
corder tout-à-l’heure... 
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— Bon ! 

— Il y a de la paille fraîche ici... 

— Pardieu! 

— Ap|irête-/.-en... Allons, Sans-Graisse... finissons 
de manger, nous ferons nos comptes quand nous 
aurons fini... 

Obéissant, Bois-Sec vint reprendre sa place en 
disant à mi-voix : 

— Ou me disait qu’on en a pincé là hier, sais-tu. 

— Eh bien 1 qu’est-ce que tu veux que ça me fasse? 

— Si le service est doublé... 

— Le service! malheur! Je la connais l’histoire de 
ceux qui se font pincer... Qu’ils y viennent pour 
poser la main sur Bibi... ou sur son beau sac... nous 
verrons ça... 

— Je ne crains rien, pardi!... Parle [>as si haut! 
je te préviens!... 

— C’est moi qui fais le chemin, aie pas peur et à 
la tienne, ma vieille, et demain matin tu verras, tu 
verras quinze beaux louis sous notre nez... t’en- 
tends?... 

— Mais sais-tu que les autres là, ils ne vont pas 
être contents. 

— Est-ce qu’ils viennent me demander avis, les 
autres, est ce qu’ils s’occupent de nous? Ah! mais, 
en voilà assez, le Loup dira ce qu’il voudra, moi je 
ne marchande rien : sang, peau, santé, sommeil ; je 
me soucie bien de tout cela ; quand on a dit : « A 
telle heure on marcherai » à l’heure je suis au poste. 
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vent ou pluie, neige ou glace, je fais mon devoir, et 
jamais je n’ai été pincé par les gabelous... Si c’est 
chacun pour soi, j’en suis, et tu verras, ma petite 
vieille... 

— Oui, mais le Loup se fâchera... 

— Le Loup... le Loup, répéta le Marcassin en haus- 
sant les épaules; il a beau être fort comme un cric, 
beau comme une pièce d’or... ça ne m’épate pas, 
moi !... tu vois ça?... 

En disant ces mots, il montrait ses bras. 

— Tu vois ça, le Loup dit que c’est des cure-dents... 
eh bien ! mon petit père, c’est de l’acier, et tout 
grand et tout fort qu’il est, quand il voudra, le Mar- 
cassin lui fera voir qu’il ne craint personne et qu’il 
est solide. 

Et le Marcassin avait des airs superbes, des haus- 
sements d’épaules dédaigneux, il brandissait ses bras 
maigres... 

Au reste, c’est un peu la manie de ceux que le 
Créateur fil petits et grêles, ils veulent faire croire à 
la force factice de nerfs étonnants; dressés sur leurs 
talons, ils feignent de prendre pour de la lâcheté la 
pitié des forts. 

Cependant, disons bien vite que Marcassin était 
courageux. 

La lâcheté est de toutes les tailles, et en établissant 
une généralité, nous ne voulons pas qu’elle attaque 
personne. 

— Est-ce que je marchande ma vie, moi; est-ce 
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que j’ai manqué une expédition, moi?... Eh bien! je 
ne permets pas aux autres d'en manquer... ou alors 
qu’on revienne avec la marchandise... 

— Ça, c’est vrai 1 

— Mais, mon pauvre vieux!... 

S’interrompant, Marcassin tourna la tête et dit au 
garçon : 

— Une bonne bouteille de vin... 

Et il continua : 

— Mon pauvre vieux, tu es un naïf, toi; t’es de 
ces pays-ci... 

— Oui, je sois d’à côté... 

— Allons, voyons! faut pas te fâcher de ça ; lu es 
dans le vrai en faisant le métier que nous faisons. 

— Pourquoi? fit Bois-Sec en ouvrant de grands 
yeux étonnés. 

— Ma bonne vieille, tu es mon vrai ami, toi ! Si je 
dis un mot de trop, l’as pas à te fâcher, pas vrai? 

— Non là !.. . entre nous. . . 

Et Bois-Sec serrant la main de son compagnon, ce- 
lui-ci la quitta pour prendre son verre et dit : 

— A la tienne !. . . Toi, tu es du pays et t’en es 
pas ; ta mère était de Pussemange, ton père de Ges- 
punsart?. . . 

— Oui. 

— Ils n'étaient pas mariés. Donc, vis-à-vis de 
J’Etat, tu n’hérites ni de l’un ni de l’autre ; mais en 
même temps, t’es Français et t’es Belge. 

— • C'est vrai, là, sais-tu? 
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— Tu vois que c’est bien ça ; lu dis comme les 
gens d’ici : «Ah! mon Dieu, là /» et comme les 
Belges : « Sais-tu ? . . . » 

— Oh ! ce Parisien-là ! comme il remarque tout... 

— Ma vieille, si je remarque, c’est pour te dire 
que toi tu as peut-être une raison de faire notre truc. 
Tu es Belge et tu es Français ; par ta mère tu ne 
peux pas comprendre les douaniers et tu méprises la 
frontière. . . 

U faut bien dire que Bois-Sec regardait son ami 
d’un air absolument abruti ; il ne comprenait pas un 
mot. Marcassin, tout à ses idées internationales, con- 
tinua : 

— Moi, mon vieux, ce n’est pas la même chose... 
J’ai beaucoup de raisons pour ne me trouver jamais 
devant un commissaire de police... et chaque fois que 
je fais une expédition, je risque quelque chose... 
Je suis Français... j’ai pas d’excuse... 

— Mais moi non plus, là... dit naïvement Bois-Sec. 

— C’est drôle que tu ne comprends pas. 

— Je comprends que tu neveux pas te trouver de- 
vant un commissaire, là!... eh ben mais... eh ben 
mais... et moi?... 

— C’est pas la même chose, l’es pas Français... 

— Si, je suis Français, puisque je suis né à Ges- 
punsarl... 

— T’es né dans un voyage de ta mère... mais t’es 
Belge... Es-tu inscrit à Pussemange? 

— Oui! 
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— Alors t’es Belge ! 

— Mais c’est le père, quand ma mère a accouché, 
qui m’a fait inscrire aussi à Gespunsart. 

— Alors t’es Belge sans l’être et tu es Français * 
aussi... Tu as le bénéfice de la loi belge, mais t’as les 
punitions de la loi française. 

— C’est ça même, là... 

Sans s’étendre plus longuement sur le code bizarre 
qui le régissait, Marcassin reprit : 

— Ça ne fait rien, c’est pas la même chose que 
moi... tu sais, faut pas que tu penses que je crains 
la police à cause de mauvaises choses, ah ! non ! ja- 
mais!... des choses... politiques quoi!... qui m’ont 
obligé à rester de ce côté-ci de la frontière... et lu 
comprends, ma vieille, que chaque fois que je passe, 
je risque d’être pincé, et dame, moi, j’aide la famille 
à Paris, et je ne voudrais pas leur faire de la peine... 
Quand je fais une affaire, je me dis : ils me tueront 
ou je reviendrai : pris, jamais! 

— Moi, aussi, puisque je suis avec toi!... 

— Oui, toi aussi... toi t’as un peu la tête dure, 
c’est pas un défaut pour recevoir des coups dessus, 
c’en est un pour comprendre... 

Bois-Sec regardait toujours son ami ; on sentait 
qu’il faisait des efforts inouïs pour suivre son rai- 
sonnement. Marcassin, convaincu qu’être prolixe 
c’était être clair, continua : 

— Donc, voici leur truc, aux autres... Ils con- 
naissent un douanier, ils se font prendre, et au bout 
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d’une heure on les relâche sans marchandise et ils 
viennent raconter des histoires, où ils se sont con- 
duits en héros pour se sauver... 

— Eh bien ? demanda Bois-Sec dont les yeux bril- 

laient sous les plis du front semblables à deux points 
d’interrogation. * 

— Eh bien ! tu ne comprends pas, ils font de fade 
avec les gabelous et bernique pour nous; ils touchent 
de moitié, ils ne fatiguent pas, et nous, nous nous 
brossons... 

— Ah ben mais 1 C’est Dieu possible, là! 

— Mais c'est tout le temps comme çàl... Ecoute, 
ma vieille, ce soir nous faisons un coup tous les 
deux... 

— Mais c’est le Loup qui m’a donné l’argent pour 
acheter. 

— Faut bien avoir l’argent de quelque part. 

Cette raison sembla suffire à Bois-Sec, car il dit : 

— Evidemment. 

— Eb bien, nous faisons le coup, nous livrons à 
Iges, nous touchons le bon à Sedan et nous revenons 
après demain, c’est dans trois jours les comptes... eh 
bien tu me verras, lorsqu’ils arriveront et qu’ils di- 
ront : Pincé à Rogissart, saisi au Bois-de-Condé... je 
me lève comme çà, je montre la braise et je dis : — 
Moi, les loups, j’ai touché çà à Sedan; comme je 
trouve qu’il n’y a que deux façons de ne pas en ap- 
porter autant, la première de faire des tripotages, 
la seconde d’être maladroit, et que je neveux risquer 
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ma peau ni pour les traîtres ni pour les imbéciles... 
je garde tout; que chacun en fasse autant et nous ga- 
gnerons beaucoup d’argent. 

— Mais moi? fit aussitôt Bois-Sec. 

— Toi, tu es avec moi ... tu es bête. . . nous par- 
tageons. . . 

— A la bonne heure I 

Les contrevents de l’auberge étaient placés. La de- 
mie de dix heures sonna. 

Marcassin se leva aussitôt. 

— Dix heures et demie. . . fit-il ; vite, vite, Scccot, 
en route !... éclaire, je vais ficeler le ballot. 

Le Parisien parlait argot : ce qu’il appelait braise, 
c’était l’argent ; ce qu’il appelait éclairer, c’était payer. 

Bois-Sec paya, et pendant ce temps. Marcassin, qui 
s’était dirigé vers la maison, apportait le ballot. 

Avec de la paille tordue, il ficela le colis en for- 
mant un X qui se terminait sur le devant par deux 
bretelles. En moins de cinq minutes, le ballot était 
prêt, et quand Bois- Sec lui dit : 

— Est-ce prêt? 

— Oui ; amène ta bosse, lui répondit le Marcassin. 

Bois-Sec était habitué au langage bizarre de sou 

complice; il tendit le dos. Une fois chargé, le Mar- 
cassin lui dit : 

— Es-tu bien ? 

— Très-bien. 

Us sortirent et traversèrent tout le village, remon- 
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tant la roule de Sugny. Arrivés à la dernière maison. 
Marcassin dit à son compagnon : 

— Suis le pelilsentier ; je serai à la huile du bois de 
Condé, que je vais éclairer. . . lu viendras au signal. 

— Bon. . . j’entre pas sans entendre? 

— Non, je serai là une demi-heure avant toi. Je 
vais par les hauteurs. 

Bois-Sec, obéissant, s’enfonça dans le bois à droite, 
tandis que le Marcassin tournait le village et grimpait 
pour arriver en pleine forêt. 

Après une lourde journée d'été, la nuit était venue 
pleine d’orage, les éclairs bleus déchiraient le ciel 
noir, le vent gémissait en effeuillant les arbres, les 
ronces se tordaient échevelées, les liserons se heur- 
taient. . . Bois-Sec, caché dans un fourré, attendait le 
signal, se disant : 

— Un bon temps pour faire ce qu’on voudra cette 
nuit. Si ces messieurs sortent, c’est qu’ils ont le mé- 
tier chevillé dans le corps. . . Avec ce vent-là, j’en- 
tendrai jamais le Marcassin ! Qué chien de temps. . . 
Ça fait du bien au cœur d’entendre les arbres crier 
comme ça... Du diable, si je vois à trois pas de- 
vant moi. . . 

Et philosophiquement, Bois-Sec expectorant, se 
donna le luxe de changer sa chique. Il mâchait con- 
sciencieusement l’immonde poison qui l’enivrait, 
lorsque, tout à coup, ses yeux luirent comme des 
braises, sa tête se pencha et ses oreilles frémissantes 
se tendirent. 
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— On dirait le sifflet de Marcassin, fit-il. 

Il écouta quelques secondes et dit : 

— C’est lui ! 

Il se mit aussitôt en marche. . . On entendait effec- 
tivement un sifflement aigu, qui répétait de minute 
en minute les mêmes modulations. Après avoir ré- 
pondu par le cri rauque de lachouette, Bois-Sec mar- 
cha sous bois, guidé par le sifflet. Tout à coup, deux 
cris de chouette se firent entendre, et le sifflet cessa. 

Alors Bois-Sec se baissa, et marchant à quatre 
pattes, rampant, glissant, il s’enfonça dans le bois, 
s’éloignant de la sente qu’il avait suivie; les orties et 
les ronces lui mordaient les chairs, mais le contre- 
bandier ne sentait plus rien, le danger le rendait in- 
sensible; son œil, habitué à l’ombre, sondait les plus 
proches taillis. D’un mouvement prompt comme 
l’éclair, il laissa glisser son ballot dans un fourré de 
hautes fougères et se colla, les bras en l’air, sur le 
tronc noueux d’un hêtre, ne bougeant plus ; l'œil dé- 
mesurément ouvert, il cherchait à voir d’où venait 
le bruit de pas qu’il entendait craquer sur les herbes 
et les ronces. 

Bois-Sec était en sueur, son front ruisselait, ses , 
cheveux fumaient, et le vent d’orage collait sur sa 
peau ses vêtements glacés; peut-êlee était-ce la mort, 
bah! le contrebandier ne bougeait pas... Son regard 
seul vivait, solide au poste comme s’il était à l’affût, 
la fièvre lui brûlait le cerveau, sa poitrine haletante 
se soulevait, son haleine sifflait... il ne sentait rien... 
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Un éclair lui avait montré, dans la sente qu’il venait 
de quitter, deux douaniers. 

Le contrebandier ne s’était pas trompé; c’est que 
sous bois l'oreille se fait, on distingue chaque bruit, 
le heurtement des fouillées, les passées de gibier... 
ou les pas d'homme^, c’est-à-dire l’ennemi. 

Le regard de Bois-Sec ne quittait plus les deux 
hommes, il les voyait dans la nuit, le corps penché, 
l’oreille tendue, et caressant de la main les batteries 
armées de leurs carabines... Bois-Sec sentait bien 
qu’un mouvement était sa condamnation, car il fai- 
sait un temps qui ne permettait de poursuivre les 
contrebandiers qu’avec du plomb. 

Hivé à son arbre, il sentit sur sa figure l’haleine 
chaude de ceux qui le cherchaient, et il entendit cré- 
piter sous les pieds des douaniers la ronce dont les 
branches lui mordaient les chairs... 

D’une veix sourde, l’un des douaniers dit : 

— Il a entendu le signal et doit s’être rabattu du 
côté des Communaux... Nous allons le retrouvera 
l’équerre, lorsqu’il va sortir... Suis la sente... 

— Non! reste là! 

— Pourquoi?... Je vais appeler Daubier... 

— Daubier ne peut pas nous trouver ici... 

— Il lâchera nos chiens... qui nous guideront... 
— C’est une idée, nous aurons la piste pour hssuivre. 
Les deux douaniers regagnèrent la sente, et Bois- 
Sec entendit aussitôt line étrange modulation, à la- 
quelle répondit un sifflet strident. 
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Un froid courut les moelles du contrebandier, la 
sueur se glaça sur lui et ses doigts se crispèrent sur 
Técorce du hêtre qui le soutenait... 

Bois-Sec était perdu ; il sentait bien que les chiens 
allaient immédiatement le trouver. Le vent hurlait 
dans les arbres, l’orage se déchaînait plus furieux 
que jamais : c’était une chance. Les douaniers redes- 
cendaient la sente... impossible de se sauver cepen- 
dant. Une idée lui vint. 

Nous avons dit que Bois-Sec avait pour ceinture 
une corde ; il la déroula rapidement, l’attacha par un 
bout au ballot qu’il avait jeté dans les fougères et, 
prenant l’autre extrémité dans ses dents, il grimpa 
après l’arbre. En moins d’une minute, le contreban- 
dier était à califourchon sur une branche, et avec 
une aisance qui montrait une force extraordinaire, il 
hissait et attachait le ballot de tabac. 

Il avait à peine fini de serrer la corde, lorsqu’il en- 
tendit le grognement des chiens... 

Les douaniers les suivaient. 

Il les vit se diriger sur l’arbre : celte fois encore, 
un froid courut dans ses veines; mais arrivés au pied 
du hêtre, les chiens happèrent joyeusement; lesdoua- 
niers se précipitèrent et arrachèrent aux chiens le 
grand mouchoir du contrebandier. 

— Tu vois, il est venu jusqu’ici, dit l’un. 

— Maintenant nous le tenons, dit l’autre; ils vont 
nous mener sur lui... Holà ! ajouta-t-il en s’adressant 
aux chiens, oh! oh ! fouinez ça. . . 

4 . 
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Les chiens obéissants se lancèrent sur le chemin 
suivi par Bois-Sec pour venir. . . 

Après un grand quart d’heure d’immobilité, le 
contrebandier détacha son ballot, le descendit, des- 
cendit à son tour, et s’étant chargé, il imita la 
chouette. A vingt pas au plus la modulation sifflée se 
fît entendre. . . Bois-Sec se dirigea de ce côté. . . Un 
homme jaillit des herbes.... 

— Tu ne les as pas vu ? demanda-t-il. 

Bois-Sec répondit avec un gros soupir : 

— Oh là!... Je l’ai échappé belle... Je n’en ai pas 
une goutte de sang dans les veines... 

— Tout est sauvé, tant mieux... la route est libre, 
et la mère Coq-Blanc nous attend avec sa voiture sur 
la route de Bosséval... 

— Une voiture!... Mais les gabelous?... demanda 
Bois-Sec inquiet. 

— Que t’es bête ! c’est elle qui les a amenés de 
Saint-Menges... elle a son passe-debout... fit en riant 
le Marcassin. 

— Ah ben !... t’es un vrai, toi !... 

Et, plus tranquilles, les deux contrebandiers ga- 
gnèrent la route où les attendait la voiture. 

Le ballot de tabac fut placé dans un double plan- 
cher, les deux gars montèrent dans la voilure et la 
vieille femme qui tenait les guides et le fouet dit : 

— Vous savez, les enfants, qu’il faut que je rentre 
par Saint-Menges; vous descendrez un peu avant, 
parce que l’on pourrait avoir des doutes sur vous et 


' Digitized by Google 



- 67 — 


fouiller, tandis qu’avec mon passe-debout, étant 
seule, je vais tout droit à Igcs. 

— Oui! oui! la mère, soyez pas inquiète... répon- 
dit le Parisien. 

— Vous avez dû les voir de près aujourd’hui, de- 
manda la vieille en fouettant son cheval. 

— C’est-à-dire que ne sais pas comment je me 
suis tiré de là, dit Bois-Sec. 

— Tu vois bien que lorsqu’on veut, on leur passe 
devant le nez. 

— Oh! mais là! s’il fallait recommencer, je réflé- 
chirais... Tu ne sais pas que les chiens m’ont volé 
mon mouchoir. 

— Qui était de garde aujourd’hui, la mère? de- 
manda Marcassin. 

— C’étaient Daubier et Sans-Croc; mais il y avait 
grand service; assurément ils avaient été prévenus, 
car j’en ai conduit quatre, deux sont allés dans les 
bois de Floing, et les femmes étaient sur pied... 

— Alors, fit le Marcassin, c’est qu’il y avait un 
grand coup quelque part, ruais ça n’était pas pour 
nous. 

— Ça se pourrait bien... car ils parlaient de mu- 
lets... 

— Ça doit être une affaire de dentelles... 

— Oh ! c’est sérieux, reprit la vieille, Daubier m’a 
dit : « La Coq-Blanc, faut pas rester longtemps par 
ici, parce qu’il pourra bientôt y pleuvoir du plomb. » 

— Crédié, fit le Parisien, ça met l’eau à la bouche 
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ce que vous dites là... On voudrait en être... est-ce 
pas, Boi3-Sec?... Oh! qu’est-ce que c’est! 

Le cheval avait fait un brusque écart, et la mère 
Coq-Blanc avait dit à mi-voix : 

— Chut 1 du monde... 

Un homme, le fusil sur l’épaule, était au milieu 
de la route. 

— Arrêtez un peu... dit-il d’une voix forte. 

Le Parisien disait tout bas à la vieille femme : 

— Vas donc, passe-z-y sur le corps ou nous 
sommes pincés. 

Riais celle-ci calme, arrêta son cheval. 

— Qu’est-ce qu’il y a donc? demanda-t-elle. 

— Mais c’est la Coq-Blanc, fit une voix dans le bois. 

— Eh oui, c’est moi. 

— Comment es-tu encore ici? demanda le pre- 
premier qui avait parlé. 

— J’ai [tassé une demi-heure à arranger ma 
lanterne, et je n’ai jamais pu en venir à bout... et 
donc sans ma lanterne je suis forcée d’aller douce- 
ment.. 

— Allons file vite... tu t’exposes en restant si long- 
temrs en route. 

— Je ne serai pas longue, allez, car vous me faites 
peur... Hue-là hue! et fouettant, la vieille femme 
pressa le cheval qui partit. 

— Nous l’avons échappé belle! dit Bois-Sec, 

— Tu vois bien ce que je dis, répéta le Parisien, 
quand on veut on arrive à tout. 
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La mère Coq-Blanc était inquiète et elle dit . 

— Mes enfants, nous sommes près de Saint-Menges, 
vous allez descendre et faites bien attention à vous, 
car il se passe quelque chose de pas naturel. 

— Ayez pas peur, la mère, nous sommes des vrais, 
nous... nous vous retrouverons à Iges. 

Et les deux hommes sautèrent de la voilure, et se 
dirigèrent bras-dessus bras-dessous du côté de la 
Meuse. 

La mère Coq-Blanc s’arrêta devant le bureau de 
douane, donna son laissez-passer et continua sa 
route. 


CHAPITRE H 


La grande maison et C". 


Presqu’à l’extrémité du village de Balan, près Se- 
dan, était une maison de rustique apparence; celle 
maison était occupée par un loueur de chevaux et de 
voitures. 

Une cour large, mal pavée, pleine de fumier; au 
fond une grande remise-écurie. La cour était bordée 
d’un côléparun hangardanslequelétaientdéposcesles 
marchandises qu’on devait expédier, de l’autre, par 
un magasin à fourrages; au fond sur le côté se trou- 
vait la porte d’un étroit escalier aboutissant au pre- 
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mier étage au-dessus de la remise. Cette porte sem- 
blait être la fermeture d’un grenier; c’était l’entrée 
d’un logement, logement singulier, habité par un 
homme plus singulier encore, que nous présenterons 
tout-à l’heure à nos lecteurs. 

Pour arriver aux deux pièces qui composaient ce 
logement, il fallait monter vingt marches, des mar- 
ches énormes, rudes comme les pas d’une échelle de 
meunier; ces vingt marches montées on se trouvait 
alors devant une porte vitrée, les vitres étaient dépo- 
lies... Les chambres dans lesquelles ascendait l’es- 
calier avaient dû servir de grenier, éclairées chacune 
par une fenêtre dont les jointures mal assemblées 
révélaient la provenance : le chantier de démolition. 
Les murs de la première pièce, sans papier, étaient 
badigeonnés d’une couleur grise à la colle, le pla- 
fond était zébré de larges solives. Une grande partie 
de cette pièce était occupée par un comptoir im- 
mense, sur lequel était une paire de balances de 
cuivre, au fond était un grand casier portant vingt- 
quatre cartons verts sur lesquels on lisait : A, B, C, 
et ainsi de suite jusqu’à la dernière lettre de l’alpha- 
bet. 

Juste en face de la fenêtre se trouvait un bureau, 
placé sur le côté de façon à ce que celui qui l’occu- 
pait se trouvât dans l’ombre d’un grand rideau de 
reps vert. 

Ce rideau unique qui voilait la fenêtre était retenu 
par une seule embrasse du côté du bureau devant le- 
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quel était placé une chaise- fauteuil. C’est là que le 
•maître de la maison faisait asseoir le client qui le vi- 
sitait, l’inondant ainsi de lumière pendant qu’il res- 
tait dans l’ombre. C’était, en dehors du tabouret du 
maître du bureau, le siège unique de la chambre. 

Le comptoir, le bureau et les casiers étaient en- 
combrés de toutes espèces de marchandises, neuves 
et d’occasion, depuis les bronzes d’après l’antique de 
chez Bardedienne jusqu’aux oiseaux empaillés. 

Toute chose a son nom, sa raison sociale, cette 
maison cependant n’avait d’autre enseigne sur la 
porte vitrée que ces mots : Entrée. 

Nous parlerons peu de la pièce du fond, c’était la 
chambre à dormir du locataire, elle était meublée 
d’un lit, d’un fauteuil, d’une armoire et d’un grand 
coucou, tout cela était vieux, usé ; une seule chose 
était fraîche et luxueuse : un grand lapis épais et 
moelleux qui couvrait loute la chambre. 

A l’heure où nous pénétrons dans le logis, le maître 
est devant son bureau. 

Le maître paraissait avoir cinquante à cinquante- 
cinq ans; il était grand, maigre, et avait l’aspect 
d’un méridional. Jeune, il devait avoir été très-beau. 
Les formes et les attaches avaient encore une certaine 
élégance, les mains et les pieds étaient extrêmement 
petits. 

Le visage avait un peu le caractère judaïque, l’o- 
vale était long, à peine encadré par des cheveux gris, 
très-rares ; il portait une longue barbiche grise et 
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rousse, le dessus des lèvres était rasé ; la bouche était 
fine, serrée, le nez, droit et mince, paraissait courbé; 
les yeux étaient restés jeunes, fendus en amandes et 
bordés de longs cils bruns ; ils avaient comme une 
lueur fauve. . . Pour un observateur attentif, le vi- 
sage semblait vieilli, ce que les comédiens nom- 
ment : grimé. 

La mise était misérable, enveloppé d’une longue 
lévite de drap usé, on voyait à peine passer le linge 
d’un blanc douteux ; le crâne était couvert d’une to- 
que en peau de loup, et les pieds étaient toujours 
chaussés de lourdes galoches. 

A l’heure où nous entrons dans la maison, c’est-à- 
dire le soir, l’homme est accoudé sur le bureau, 
le menton dans les mains, réfléchissant longue- 
ment. 

Une lampe à clarté rouge, à bec économique, avare 
d’huile et surtout de lumière, jetait sur le singulier 
personnage sa fantasque lumière. 

Le heurtement du marteau sur la porte fit lever la 
tête à l’individu. Aucun bruit n’ayant répondu, un 
second coup se fit entendre, et l’homme dit, mau- 
gréant : 

— Celte vieille brute n’est donc pas là? 

L’écho gémit encore une fois dans l’étroit escalier, 
et la voix glapissante d’une femme exclama : 

— Mais, Notre-Seigneur Jésus 1 qui est-ce qui peut 
frapper ainsi à cette heure ? 

— Bavet ! cria l’homme. 
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La porte s'ouvrit aussitôt, et une vieille femme pa- 
rut, l’air inquiet. 

— Qu’est-ce que vous faites encore? Etes- vous 
sourde ? Voulez-vous donc qu’on enfonce la porte? 

— A celte heure-ci, monsieur Martial, je ne vou- 
lais pas aller ouvrir sans votre ordre. . . 

— Allez ! et vite. 

La vieille femme descendit en maugréant ; arrivée 
dans la cour qu’il fallait traverser pour ouvrir la 
porte de la rue, elle grommela... 

— Allons, bon ! voilà la pluie maintenant, en voilà 
un temps, allez donc vous croire en été; mais main- 
tenant tout est bouleversé... les choses sont comme 
les gens... Çà! est-ce qu’on sait ce que c’est, et çà 
vous parle comme à un chien... Je vous demande 
un peu si c’est un temps à venir visiter quelqu’un... 
quelque mauvais gars comme on en voit toujours ici. 

Le marteau heurta encore violemment la porte, et 
l'on entendit une voix : 

— Ah çà, ce vieux grigou-là, est-ce qu’il est mort 
dans sa niche... C’est-y un temps à faire attendre un 
chrétien... Aïe donc, de la maison! 

Et des pieds et des poings, le visiteur frappa sur la 
porte. 

La vieille gémit. 

— Mais, bon Dieu Seigneur ! on y va... ah cà ! où 
donc qu’y se croit celui-là. 

Elle ouvrit un guichet et demanda : 

— Qu’est-ce qui est là ? 
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Le visiteur, pour éviter de recevoir la pluie, s’était 
blotti dans l’angle de la porte ; en voyant le guichet 
s’ouvrir, il avança la tête devant le petit grillage. La 
vieille Bavet éleva sa lanterne et, faisant un réflec- 
teur de sa main, elle projeta la lumière sur le visage 
de l’inconnu, interrogeant : 

— Qui êtes-vous? 

— Qu’est-ce que ça vous fait, vous ne me connaissez 
pas y ouvrez d’abord. 

— Qu’est-ce que vous voulez? 

— Je viens pour affaire urgente parler au père 
Martial. 

— Le père Martial, grommela la vieille, çà ne vous 
écorcherait pas la bouche de dire monsieur... 

— Ah çà ! voulez- vous m’ouvrir, vous, je suis 
trempé jusqu’aux moëlles; il est donc invisible, votre 
maître ? 

— Il n’est visible que pour ceux qui ont un nom 
à lui dire. 

— Puisque je vous dis qu’il ne connaît pas mon 
nom... je suis Jean-Baptiste Aumoy, d’Aulry... 

— Qu’est-ce que vous faites? 

— Je suis cultivateur. 

— C’est bon... je vais lui dire. 

Et calme, la vieille toujours ronchonnant, ferma le 
guichet et se dirigea vers le cabinet de son maître, 
disant : 

— Encore quelque mauvais gars de ce côté-là... 
c’est cultivateur comme moi... 




Digitized by Google 


— 75 — 

Derrière la porte Jean-Baptiste rageait : 

— En voilà une vieille taupe, mais elle veut donc 
me faire fondre, cette fée-là; vieille sorcière va, j’ai 
de l’eau plein mes poches. 

Une grande minute après, Jean-Baptiste Aumoy 
entendit un bruit de fer et de verrou; la porte 
s’ouvrit, et Bavet lui dit en désignant l’escalier perdu 
dans la nuit : 

— Montez, il est là! 

— Où là? c’est noir comme un four. 

— Faut-il pas vous porter aussi... suivez-moi. 

L’aimable et avenante mademoiselle Bavet passa 

devant, éclairant avec son falot. Jean-Baptiste la 
suivit; arrivée au premier, elle se retourna et lui dit : 

— Vous n’allez pas entrer comme ça, je pense. . 

— Eb bien! comment voulez-vous donc que 
j’entre. 

— Mais Seigneur Jésus! vous êtes dégouttant de 
pluie, vous allez vous secouer au moins... c’est pas 
vous qui frottez. 

— Vous ne voulez pas que j’entre tout nu... 

— Allons, entrez. 

Jean-Baptiste entra; sans se gêner, celui qu’il avait 
appelé le père Martial, prit sa lampe, la leva et fai- 
sant de sa main un abat-jour, il regarda dix se- 
condes celui qui entrait chez lui; puis, la replaçant 
et se rasseyant, il fit signe à son visiteur de prendre 
un siège. 

C’était chose difficile et qu’il essaya vainement. 
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car M I,e Bavet enlevait le siège chaque fois que Jean- 
Baptiste voulait le prendre. 

— C’est çà, il ne manque plus que çà, maintenant; 
pourquoi qu’il ne vide pas des seaux tout de suite sur 
les chaises... c’est pas assez de mettre delà boue plein 
la maison. 

Baptiste haussa les épaules et n sla debout. 

— Monsieur, dit le père Martial, le regard fixé sur 
le nouveau venu et le front plissé, étudiant la phy- 
sionomie de celui auquel il s’adressait, quel est le 
motif de votre visite.... je ne vous connais pas. 

— Non, monsieur; je ne vous connais pas non 
plus, ou plutôt si, je vous connais de réputation. 

— Ah ! de quel pays êtes-vous? 

- — D'Autry. 

— Il y a des Aumoy du côté de Nouzon.. 

— Oui, c’est de la famille. 

— Ah !... Et que me voulez-vous? 

— Mon Dieu, monsieur, voilà ce que c’est. On m’a 
dit que vous étiez très-retors i n affaires... Et dam ! 
j’ai une affaire difficile, et je voulais vous consulter. 

— C’est un peu tard. 

— Je vais vous dire, monsieur, reprit Jean-Baptiste 
embarrassé de l’observation et se grattant le front et 
le nez. Je suis parti bien au malin pourtant, mais les 
voitures, les chemins de fer... on n’en finit pas; je 
suis arrivé il n’y a pas une heure, le temps de vous 
trouver. 

— Vous ne comptez pas partir ce soir ? 
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— Dam ! monsieur, moi j’ai des bêtes là-bas et 
faut que je retourne. Je complais celte nuit aller 
déjà pas mal loin avec la voiture à Célestin, et j’aurais 
pris le chemin de fer au matin. 

— Nous allons causer alors... Quelle est votre 
affaire ? 

— Je dois vous dire d'abord que c’est une affaire., 
drôle; vous savez... c’est pour un héritage, et c’est 
des gens qui sont pas morts cependant. 

— Ah! vous êtes bien avec votre familledeNouzon. 

— Oh! mais non. Au contraire, c’est justement 
contre ceux-là... 

Le père Martial plaça sa lampe sur le casier du bu- 
reau, baissant l’abat-jour de son côté pour rester dans 
l’ombre en inondant de lumière son interlocuteur 
qui, sans y prendre garde, continua : 

— Avez-vous entendu parler d’un Michel d’Au- 
moy, tué en chasse il y a une vingtaine d’années? 

A cette question, le père Martial se souleva sur les 
bras de son fauteuil, sa tête s’avança pour mieux voir 
celui qui lui parlait, ses yeux jetèrent une lueur 
phosphorescente, il mordit ses lèvres; une minute il 
resla ainsi, dévisageant celui qui lui parlait. Mais 
comme celui-ci, de l’air le plus naturel du monde, 
attendait une réponse, il retomba dans le vieux fau- 
teuil, et du ton le plus calme, il répondit : 

— Non, je n’étais pas dans ce pays il y a vingt 
ans... Un des Aumoy, de Nouzon, a été tué en 
chasse, dites- vous? 
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— Oui, monsieur, c’était notre parent direct. 

— Ah !.. . Vous avez hérité de lui? 

— Non, monsieur, justement; et c’est pour çà que * 
je viens vous consulter. 

— Mais je ne suis pas un avocat, moi. . . 

— Oh ! je sais bien çà, monsieur Au reste, je 

ne veux pas y aller par quatre chemins avec vous. 1 
Des gens qui vous connaissent et auxquels j’ai compté 
mon affaire, m’ont dit : Il n’y a qu’un homme qui 
puisse s’occuper de çà et qui peut vous faire avoir 
quelque chose si on peut en avoir quelque chose, ï 
c’est Martial. . . monsieur Martial, se reprit aussitôt 
le paysan. 

Mais le père Martial n’y prit pas garde. Accoudé 
sur son fauteuil, absolumentperdu dans l’ombre, son 
regard ne quittait pas celui qui lui parlait. 

— Pourquoi diable, fit-il, vous a-t-on adressé à moi 
plutôt qu’au premier homme d’affaires venu? 

— Ah ! voilà. C’est qu’on m’a dit : C’est l’homme 
qu’il vous faut si vous lui donnez un intérêt dans la 
chose. . . C’est un malin. . . un vrai malin. . . On di- 
sait même que vous étiez Gascon. 

— Bien ! fit sèchement le père Martial. En deux 
mots, quelle affaire venez-vous me proposer? 

— Eh bien ! monsieur, voici la chose, fit en s’ac- 
coudant sur le casier du bureau Jean-Baptiste : La 
famille des Aumoy a deux branches, l’une qui était 
finie et la mienne, l’une qui était riche et l’autre qui 
était pauvre. . . 
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— La vôtre ? 

— La mienne, c’est çà ! . . . Or, on ne pouvait pas 
se sentir. . . 

— Natureltement. 

— Comme vous dites, c’est toujours comme çà . . . 
Ceux qui ont de quoi peuvent jamais sentir ceux 
qui n’ont rien. . . 

— C’est assez souvent le contraire. 

— Ah ! fit l’Ardennais embarrassé, c’est vrai; je ne 
dis pas que nous les aimions, çà non, nous ne pou- 
vions pas les sentir... Des fois là, cependant, quand 
ils apportaient des petites choses pour les enfants.... 
Voilà donc la chose: notre parent... 

— Quel degré ? 

— Hein ? 

— A quel degré? 

— Comment, le degré? 

— Je vous demande ce qu’était ce parent... 

— C’était un rentier, un riche, quoi! de Nouzon. 

— Elait-il votre frère, votre cousin... 

— Ah! je comprends... C'était notre oncle. 

— Bien ; achevez. 

— Notre oncleMichel, donc, était un brave homme; 
il avait fait une vied’enferàParis,etildisaitdenous: 
Ils ne valent pas cher, mais cnûn, ma mort leur fera 
du bien. 

— Qu’est-ce que cela voulait dire? 

— C’estque j’ose pas vous dire absolument ce qu’il 
disait, fit Jean-Baptiste embarrassé. 
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— Dites toujours. 

— Il disait : Cos coquins-là, ils ne m'estiment pas 
plus qu’un verrat , je leur ferai du bien après ma mort, 

Et le bon neveu éclata de rire. 

— Je ne vois pas cette affaire, fit le père Martial 
impatienté. 

— Je vais vous dire. Au fond, il était bon, l’oncle 
Michel, et, je dois le reconnaître, c’est un homme 
qui avait de l’intelligence, et s’il ne s’était pas ruiné 
la santé dans ce Paris, il aurait été quelque chose, 
allez... Nous n'étions pas bien ensemble, mais je suis 
juste avaut tout... Quand il était garçon, il vivait bien 
avec nous, on allait le voir; mais le jour où il s’est 
emmouraché de cette fillette... et qu’il l'a épousée, 
dam! vous pensez bien qu’on lui t a fait la grimace... 
Voyons, la famille, c’est la famille; il va prendre une 
pas grand’chose... Vous pensez, tout le monde tra- 
vaille pour soi. 

— Evidemment... 

— Chacun pour soi, Dieu... 

— Pour personne , fit sardoniquement le père 
Martial. 

— Comment que vous dites? demanda le paysan 
étonné. 

— Je dis ce que vous pensez... 

— Au fait! c’est vrai çà... Nous travaillions tous en 
nous disant : le jour où il mourra nous sommes sûrs 
d’être à notre affaire... et ça donnait du courage. Donc 
comme il avait une mauvaise santé... 
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— Je ne vois toujours pas l'affaire! 

— Ah! c’est vrai! Je vous demande bien pardon, 
on bavarde, on bavarde-là comme des femmes et on 
ne fait rien... Voici la chose. Quand il a été tué, nous 
avons été chez un notaire et le notaire nous a dit que 
la femme de notre oncle était enceinte, qui fallait at- 
tendre... 

— Ce n’est pas vous qui avez été chez le notaire. 
Vous êtes bien jeune. 

— Certainement non, c’est notre père, qu’est mort 
il y a dix jours... 

— Ah! très-bien. 

— Et c’est lui qui m’a dit en mourant : « 11 y a un 
homme à Balan, le père Martial, partage l’affaire 
avec lui et vous aurez quelque chose. Lui seul peut 
faire cette affuire. » 

— II a dit a Lui seul! » répéta Martial d’un air 
sombre. 

— Oui, il a même ajouté : « Toi et lui seulement 
devez savoir ce que je dis... » 

— Que vous a-t-il dit? demanda aussitôt en se sou- 
levant encore le père Martial. 

— Laissez, laissez venir... 

Le père Martial s’accouda, observant toujours son 
interlocuteur, et celui-ci, avança la tête et dit plus bas : 

— Le fils de M. d’Aumoy va être majeur, on va 
s’occuper des comptes de l’héritage; or, nous vou- 
lons, nous, nous opposer à cet héritage qui nous 
est dû. 
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Martial écarta aussitôt la lampe, pour voir bien 
en face le madré coquin qui venait lui proposer ce 
qu’il appelait une affaire. 

— Comment, qui vous est dû? 

— Mais oui, nous sommes les héritiers directs de 
Michel d’Aumoy. 

— Mais l’héritier direct de Michel d’Aumoy, c’est 
son fils... 

— Son fils..., et le paysan haussa les épaules... Il 
est mort sans enfants... 

— Ce fils, quoique posthume, est né dans le délai 
légal, c’est son fils... 

— Pardon, monsieur, je dois vous dire une chose : 
c’est que papa nous a appris à lire dans le code... 
Il disait toujours : çà, mes enfants, c’est la gram- 
maire de la vie... 

— Je ne vous comprends pas. 

— Je veux dire que le code est pour nous!... nous 
ne devons qu’une pension à cet enfant. 

— Mais, mon ami, vous êtes fou !... 

Et Martial, très-intéressé par le récit de Jean- 
Baptiste Aumoy, prit un code et lut : 

— Article 745 : Les enfants ou leurs descendants 
succèdent à leur père, mère, aïeule, etc., etc., c’est 
clair... 

— Ce n’est pas cet article-là... voyez 756. 

Martial tourna la page et lut : 

— Les enfants naturels ne sont pas héritiers; la loi 
ne leur accorde de droits sur les biens de leur père 
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ou mère décédés que lorsqu’ils ont été légalement 
reconnus. Elle ne leur accorde, etc., etc... Mais, fit 
Martial, ce n’est pas un enfant naturel. 

— Vous avez raison, dit froidement le paysan, 
c’est l’article 762 que je voulais dire. 

Assez surpris, le père Martial obéissant, allait lire, 
lorsque Jean-Baptiste Aumoy répéta, comme une 
leçon et tout d’une haleine : 

— Article 762. Les dispositions des articles 737 et 
738 ne sont pas applicables aux enfants adultérins ou 
incestueux. — La loi ne leur accorde que des ali- 
ments. — Article 763. Ces aliments seront réglés eu 
égard aux facultés du père et de la mère, au nombre 
et à la qualité des héritiers légitimes. — Article 764. 
Lorsque le père ou la mère de l'enfant adultérin ou 
incestueux lui auront fait apprendre un art méca- 
nique ou lorsque l’un d’eux lui aura assuré des ali- 
ments de son vivant, l'enfant ne pourra élever aucune 
réclamation contre leur succession. 

Jean-Baptiste respira, il était pourpre. Martial le 
regardant étourdi lui dit : 

— Mais ce fils n’est pas un enfant adultérin... 

— Nous savons le contraire... 

— Que voulez-vous dire, demanda le père Martial. 

— Je veux dire qu’il existe un testament fait par 
notre oncle dans lequel il affirme, sur la déclaration 
de docteurs par lui consultés et dont il dit les noms, 
que, devant mourir sans postérité, il laisse une partie 
de ses biens à sa famille et l’autre à sa femme. 
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— Vous avez ce testament, demanda le père Mar- 
ial sortant de son bureau, et d'une voix si singulière 
que Jean-Baptiste effrayé se recula. 

— Ohl mon Dieu ! qu'avez-vous? demanda-t-il. 

Le père Martial passa la main sur son front, et, 

comme sous un effet magnétique, il devint calme im- 
médiatement et dit: 

— Mais je n’ai rien, les jambes engourdies, et je 
me mets plus à l’aise ; et en disant ces mots, il mar- 
cha de long en large. 

Aumoy le regardait sans parler, attendant qu’il 
lui adressât la parole. 

Au bout de quelques minutes, le père Martial vint 
se rasseoir dans son fauteuil. 

— Je vous demande pardon, dit-il ; il m’ar- 
rive parfois des engourdissements qui m’obligent à 
cette petite gymnastique. Maintenant je suis remis, 
Si vous voulez continuer votre récit... 

— Je suis à votre dispositiou, monsieur... mais 
vous m’avez fait peur. 

— Excusez-moi. 

— Vous êtes tout excusé. . . Je ne sais plus où j’en 
étais... 

— Vous me parliez d’un testament. 

— Ah! c’est vrai, j’y suis... 

Le père Martial releva la tête, et d’un geste de la 
main il pria le paysan de l’écouter. 

— Pardon... dans ce que vous m’avez dit, je vois 
une affaire, et je crois qu'elle est possible à tenter. 
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Seulementil me faut des renseignemenls que je vous 
priede me donner... d’uneautre façon. 

— Comment cela? 

— Tout cela se brouillerait dans ma tête. Vonlez- 
vous me permettre de prendre des notes... etde vous 
interroger... 

— Oh ! mais, fit aussitôt le paysan avec joie, j’aime 
beaucoup mieux çà. Je me perds, moi, en racon- 
tant... Je suis à vos ordres. 

Le père Martial se recueillit une grande minute; 
plusieurs fois sa main fiévreuse passa sur son front; 
on eût pu croire qu’il condensait ses idées. Mais s’il 
n’eût été dans l’ombre, Jean-Baptiste eût vu qu’il 
essuyait une sueur froide qui perlait sur son 
crâne. 

Ayant écaité son col, pour librement respirer, il 
demanda : 

— Vous êtes le neveu de d'Aumoy, de Nouzon ? 

— De feu Michel-Jean d’Aumoy, lué le 12 avril 
1851, dans le bois de Neufmanil. 

— Ah ! fit le père Martial qui, accoudé sur le bu- 
reau, laissa tomber sa tête dans ses mains comme 
pour faire entrer ce qu’on lui disait «dans les tiroirs 
de sa mémoire, » selot» l’expression de Rabelais. 
Après quelques secondes, il releva lentement la tête 
et reprit: 

— Il y a donc un peu plus de vingt aus...Ce Jean- 
Michel d’Aumoy était marié. 

— • Oui, monsieur. 


Digitized by Google 



- 86 — 


— Pour être son héritier, comme vous le préten- 
dez, il était donc marié en séparation de biens? 

— Non, monsieur, mais sous le régime dotal. 

— Les acquêts restaient à chacune des parties... 

— Oui, monsieur!... 

— Chacun pouvait li bremen t d isposer de ses biens. . . 
Vous êtes certain qu’il n’avait pas fait de donation à 
sa femme?... 

— Nous savons qu’il y avait un testament. 

— Qui lui donnait?... 

— Qui lui donnait tout... 

— Eh bien? interrogea le père Martial en fixant 
un regard singulier sur celui qui lui parlait, et en 
essuyant la sueur persistante qui lui mouillait le front. 

— Ce testament était détruit par un testament se- 
cret qu’il fit quelques années plus tard... 

— Vous êtes certain qu’il existe un autre tes- 
tament?... 

— Oui, monsieur... 

— Comment avez-vous eu connaissance de ce se- 
cond testament... secret? 

Jean-Baptiste ne répondit pas. 

— Vous vous taisez? 

— Dam! monsieur, çà, c’est un secret de famille, 
et... pas agréable à dire. 

— Vous venez me consulter, je n’ai pas été vous 
chercher... Si vous croyez devoir vous taire, restons- 
en là... Je ne puis accepter une affaire... et donner 
des avances dessus qu’en la connaissant à fond. 
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Jean-Baptiste releva la tête, une phrase avait agréa- 
blement sonné à son oreille; il la répéta en répon- 
dant : 

— Je comprends... que pour faire des avances... 
il faut bien savoir, et je vais vous dire tout. 

Accoudé, le front entre le pouce et l’index formant 
l’équerre, le vieux roué regardait en dessous celui 
qui lui parlait. 

— Mon Dieu! voici la chose... dam! c’est pas 
agréable à dire, on n’aime pas à avoir dans sa famille 
des gens qui ne se conduisent pas comme ils de- 
vraient... Pas vrai-là? 

Clignant des yeux, rongeant sa lèvre, Martial ne 
perdait ni un mot, ni un geste de Jean-Baptiste qui 
continua : 

— Notre oncle était garçon, il avait fait une vie 
infernale à Paris; quand il revint chez nous, le mé- 
decin nous dit : « Il n’en a pas pour longtemps! » 
Nous ne nous voyions guère avant, mais en appre- 
nant çà nous avons été le voir... 

— Pour arranger les affaires... 

— Oui! fil naïvement le paysan... Ah! et puis 
pour ne pas laisser un homme seul dans cet état-là... 

— C’était votre devoir, dit Martial avec un grin- 
cement de dents. 

— Certainement, on a du cœur ou on n’en a pas... 
et, Dieu merci, c’est pas çà qu’on peut reprocher à la 
famille. 

— D’avoir du cœur? fit sardoniquement Martial. 
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Jean-Baptiste regarda le vieillard, mais ne voyant 
sur son visage perdu dans l’ombre aucun air de ma- 
lice, il continua : 

— Donc, on va chez lui, et comme on s’occupailde 
tout, faut dire la vérité, au lieu de nous en savoir 
gré — il avait un mauvais caractère, vous savez bien 
— il nous en a voulu à tous... si bien qu’un jour, 
dans un accès de fièvre chaude, pour reconnaître le 
service qu’on lui rendait en venant vivre avec lui... 
il nous a chassés comme des garçons d’écurie... 

— Il était intelligent ! fit Martial à mi-voix et se 
parlant à lui-même. 

— Qu’est-ce que vous dites? demanda Aumoy en 
tendant l’oreille. 

— Moi?... rien... répondit l’autre entre ses 
dents. 

Le paysan poursuivit : 

— Alors, resté seul, désœuvré, il tomba entre les 
mains des médecins... On lui dit qu’il lui faudrait la 
vie tranquille, la vie de famille ; savez-vous ce que 
fit cet imbécile-là?... Comme on lui fourrait dans Ja 
tête de se marier et que, dans sa position, il pouvait 
trouver une jeunesse de bonne famille, qui aurait ap- 
porté ledoubledece qu’il avait,il s’ingénia de chercher 
une petite fillette jolie... Naturellement, il tomba sur 
une jeunesse dont les parents n’avaient pas le sou . . . 
des gens de rien,qui menaient grand train pourfaire 
croire qu’ils avaient quelque chose, qui envoyaient 
leur enfant dans le Midi l’hiver... bref, des gens 
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enfin qu’étaient morts sans le sou, en laissant l’en- 
fant obligée d’aller donner des leçons de piano... car 
faut dire çà : on avait appris à celte enfant anglais, 
français, piano, le diable et son train... elle savait 
broder des pantoufles, mais elle n’aurait pas su met- 
tre un col à une chemise... Eh bien ! monsieur, çà 
vous peint l’homme... c’est de cette fille-là, qui était 
orpheline, que notre oncle s’amouracha... Et vous le 
savez, tout le monde à Nouzon le savait... quand il 
l’a épousée, dam !.... enfin, ça ne fait rien... Vous 
comprenez que lorsqu’une famille honnête voit des 
choses comme çà, elle ne peut pas rester inac- 
tive. 

— Que fîtes-vous? demanda le père Martial, ob- 
servant toujours son interlocuteur jusque dans ses 
moindres gestes. 

— Le père se mit à chercher, à chercher... si bien 
qu’il trouva. . . . 

— Quoi? 

— La preuve de ce que valait la tante Orphise. 

— Alors? 

— Alors, il ne fit ni une ni deux, là... il partit un 
matin, alla trouver son oncle et lui dit : « Mon oncle 
Michel, il se passe çà el çà... » Vous voyez l’affaire 
d’ici... 

— Oui, je vois, dit Martial dont les doigts crispés 
déchiraient les papiers qui se trouvaient devant lui. 
Et qu’advint il? 

— Dam! on chercha, mais on ne put pas trouver 
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de preuve. C’est alors que mon père décida noire 
oncle Michel à faire le second testament. 

— Et ce testament dit? 

— Je vais vous le lire. 

— Vous l’avez? demanda vivement Martial. 

— Non, j’en ai la copie. 

Et, en disant ces mots, Jean-Baptiste sortait de des- 
sous son gilet un grand portefeuille crasseux qu’il 
ouvrit et duquel il tira un papier jauni plié en 
quatre. 

Le père Martial s’était levé, l’œil ardent, contenant 
avec peine sa main crispée, il demanda : 

— C’est le testament, çà? 

— Non, c’est une copie !... 

— Mais, c’est l’écriture... 

Se mordant les lèvres, il reprit : 

— On dirait l’écriture... 

— A quoi voyez-vous çà? demanda le paysan sur- 
pris, en relevant la tête. 

Martial, assez embarrassé, se remit et répondit : 

— Dans une copie, il n’y a pas d’hésitations, pas de 
ratures... 

— Vous avez du nez, vous... vous êtes un malin. 

— C’est bien le testament? reprit Martial avec une 
voix singulière. 

— Mais non, je vous dis que c’est une copie... ou 
plutôt, voici la vérité, c’est le brouillon... 

Calmé par cette explication, le père Martial dit 
froidement : 
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— Lisez, je vous écoute. 

Jean-Baptiste s’approcha de la lampe et lut : 

« Faible de santé, mais sain de corps et d’esprit, dans 
la conviction d’une fin prochaine, j’écris ce testa- 
ment, qui devra annuler un testament précédent fait 
en faveur de ma femme, Orphise d’Aumoy, née Le- 
beau. 

En raison de motifs que je tiens à garder secrets, je 
modifie ainsi qu’il suit mes volontés premières, les- 
quelles privaient ma véritable famille des bénéfices 
de mon héritage : 

1° Tous mes biens, or la propriété de Nouzon et ses 
dépendances, seront divisés en deux parts égales. 

2° Orphise Lebeau, ma femme, jouira jusqu’à sa 
mort de l’usufruit d’une de ces parts. 

3° L’autre part reviendra immédiatement à Jean- 
Michel-Baptiste Aumoy, cultivateur à Autry, mon 
neveu. 

4° La propriété de Nouzon restera la demeure de 
ma veuve, Orphise Lebeau, sans qu’elle la puisse ven- 
dre, hypothéquer ou louer. Du jour où elle cessera 
de 1 habiter, ou après son décès, ladite propriété et 
ses dépendances appartiendront à la commune de 
Nouzon. Je désire qu’elle soit transformée en hôpital 
pour les malades et les vieillards, les terres en dé- 
pendant étant d’un rapport sufûsant pour l’entretien 
de cette maison. 

Telle est ma volonté. Si le ciel m’avaft donné la 
joie d’avoir un enfant, tous mes biens lui eussent 
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appartenu.... Si cette faveur m’arrivait encore au- 
jourd’hui, ce testament serait nul. Mais ces disposi- 
tions sont faites dans l’assurance que ma race légi- 
time doit s’éteindre avec moi... les déclarations des 
célébrités médicales qui ont prolongé ma vie sont 
formelles à cet égard... 

Ces déclarations écrites et signées sont jointes au 
présent... 

Nouzon, 20 mars 1851. 

Jean-Michel d’Aümov. » 

Le gars, repliant le papier après avoir lu, regarda 
le père Martial et lui dit : 

— Maintenant, vous voyez l’affaire... 

Le père Martial, la tête baissée, les regards fixés 
sur le plancher, ne répondit pas ; Jean- Baptiste, 
croyant que des explications plus claires étaient né- 
cessaires, ajouta : 

— Voici donc la chose... Aujourd’hui la tante 
Orphise jouit des biens, bénéficiant de la loi qui fait 
son fils héritier; elle a une part à elle et elle a la tu- 
telle de son fils ; or, en prouvant que son fils n’est 
pas le fils de notre oncle Michel, en la faisant déclarer 
indigne, nous avons tout... Voilà l’affaire... 

Toujours plongé dans ses réflexions, Martial ne 
répondit pas; Aumoy crut que l’affaire lui semblait 
douteuse et il ajouta : 

— Nous avons des phrases très-claires : En raison 
de motifs que je tiens à garder secrets ; et celle-ci : Ces 
dispositions sont faites dans l’assurance que ma race légi- 
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time doit s’éteindre avec moi. Vous voyez race légitime ! 
— Ce qui est impossible, el il a pris le soin de joindre 
au testament « les déclarations formelles à cet égard, » 
déclarations signées... Le procès vous effraie. Mais 
voici : Je crois que par la menace d’un scandale on 
peut arriver à quelque chose... Eh bien! qu’en dites- 
vous? 

Le père Martial regagna sa place dans l’ombre, il 
releva lentement la tête et dit froidement : 

— C’est une grande affaire. . . Je ne puis répondre 
ainsi, il faut que j’y pense longuement; vous ne pou- 
vez partir cette nuit... 

— A votre aise s’il y a quelque chose à faire? 

— Oui!... laissez-moi. Couchez à l’auberge etde- 
main, à six heures du malin, venez, je vous répondrai. 

— Bien. 

La vieille Bavet, appelée par Martial, vint chercher 
Jean -Baptiste et le reconduisit en maugréant. 


CHAPITRE III 


Oû l’on volt qu'il est possible de « réparer des ans 
l’irréparable outrage. • 


Quand la vieille Bavet, la lanterne à la main, eut 
dirigé Jean-Baptiste Aumoy, que la porte sc fut re- 
fermée derrière elle, celui qu’on appelait le père 
Martial se dressa tout-à-coup, arracha plutôt qu’il ne 
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déboutonna le col de sa lévite et entrebâilla la fenêtre 
comme s’il étouffait. Ayant donné un peu d’air à ses 
poumons, il se découvrit et passa la main sur son 
front ruisselant, sa main glissa sur son visage et vint 
caresser la barbiche... Une étrange chose se pro- 
duisit, effet de magnétisme peut-être, le visage parut 
moins vieux... la peau était moins tendue, plus sou- 
ple aux impressions de la pensée. 

11 marcha quelques minutes à grands pas dans son 
cabinet... puis, lassé, il prit la lampe et passa dans la 
seconde pièce; là, il se jeta sur le lit... pâle, les 
yeux secs, étendu sur le dos, la main crispée dans les 
cheveux et sous la tête, l’autre accrochée à son col; 
il respira bruyamment et resta ainsi silencieux, le 
regard perdu sur le plafond à solives. 

Mais ce silence était terrible : le corps tressaillait, 
on sentait, à la fixité du regard, que d’étranges pen- 
sées bouillonnaient follement dans le cerveau. L’ex- 
pression du visage était effrayante, comme celle d’un 
homme qui se sent devenir fou... on y lisait à la fois 
de la haine et de l’amour, de la douleur et de la joie, 
de l’audace et de la peur... la vie tout entière était 
dans la bouche et les yeux... 

Il resta ainsi une grande heure, sans entendre le 
grondement du tonnerre et le crépitement de la pluie 
sur les vitres... tout-à-coup il se leva, ou plutôt il 
jaillit et debout, droit, bravant l’invisible, secouant 
la tête comme pour en chasser des pensées trop 
lourdes, il dit : 
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— Jamais mes rêves n’avaient été jusque-là. 

Puis les bras coisés, immobile, il songea. 

Nos lecteurs ont reconnu déjà dans l’homme que 
nous leur présentons l’ancien garde-chasse de Mi- 
chel d’Aumoy. 

U avait quitté le pays après le crime, et c’est une 
dizaine d’années plus tard que, sous le nom de père 
Martial, il y était revenu ; personne ne l’avait re- 
connu, il vivait seul, et nos lecteurs verront plus 
loin de quelle façon bizarre. 

La révélation qui venait de lui être faite le surpre- 
nait et lui ouvrait un horizon inconnu. Quoi, le fils 
d’Orphise n’était pas le fils de Michel ! Mais alors, le 

père de cet enfant, c'était A cette pensée, Martial 

sentait lui courir dans les veines une sensation 
étrange. 

Il se souciait peu des contes que le paysan lui avait 
faits, il se moquait des offres qu’on lui faisait; Mar- 
tial ne pensait plus qu’à ces mots : Un fils. 

Mais, avant d’aller plus loin, nous devons revenir 
sur nos pas et expliqueras changements qui s'étaient 
produits dans la situation de Martial Caulot. 

Il y avait un peu plus de dix ans, vers six heures 
du soir, après une de ces chaudes journées du mois 
de juillet, un homme à la barbe grisonnante mais 
encore vigoureux, à en juger parla vivacité saccadée 
de ses allures, suivait la route de Vouziers. Plusieurs 
fois déjà, son regard inquiet s’était longuement 
arrêté sur les rares maisons qui de loin en loin 
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égayaient de leurs toits rouges la monotonie de la 
plaine. 

Quelques mots incohérents qui s’échappaient de 
ses lèvres, trahissaient en lui une secrète préoccu- 
pation; son visage, d’une expression régulière et 
plutôt douce que sévère, s’assombrissait d’instants 
en instants. On eût dit que la vue de ce paysage lui 
rappelait de pénibles souvenirs. 

Il suspendait alors sa marche; puis, avec un petit 
hochement de tète suivi d’un mouvement impatient 
du bras, reprenait sa course, pressant le pas comme 
s’il lui eût tardé d’atteindre un but ardemment désiré 
et qui lui échappait toujours. 

En ce moment, à l’endroit de la roule où se trou- 
vait notre inconnu, le chemin, creusé de profondes 
ornières tracées vraisemblablement par l’écoulement 
des eaux de pluie, faisait un coude vers la droite. 

Là, un certain embarras se peignit sur le visage 
du voyageur. Il souleva légèrement le chapeau de 
feutre à larges bords qui couvrait son front, essuya 
les gouttes de sueur qui tombaient le long de ses 
tempes, et regardant tout autour de lui, sembla vou- 
loir recueillir sa mémoire. 

— Ohé, brave homme! fit-il en s’adressant à un 
paysan occupé à rassembler quelques bottes de foin 
fraîchement coupées, ne pourriez-vous pas m’indi- 
quer le chemin le plus court pour me rendre à Au- 
try, et me dire combien il me faudrait encore de 
temps pour y arriver?... 
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A cette brusque interpellation, le paysan releva la 
tête et répondit, s’apercevant qu’il parlait à un 
homme d’une certaine condition : 

— Monsieur ne connaît sans doute pas le pays, 
mais s’il désire que je l’accompagne, je... 

— Merci, interrompit le voyageur; donnez-moi, 
je vous prie, le renseignement que je vous ai de- 
mandé. Je suis pressé et voudrais être à Autry avant 
la tombée de la nuit. 

— Ob! alors, vous pouvez être'tranquille, reprit le 
paysan ; vous avez à peine une petite demi heure de 
marche à faire, et quand vous aurez atteint les grands 
arbres que vous voyez là-bas, voüs apercevrez les 
premières maisons d’Autry. 

— Merci, mon brave, dit le voyageur en glissant 
au paysan quelques pièces de menue monnaie. 

Là-dessus, il s’éloigna rapidement. 

Au bout d’une heure et demie, l’inconnu, mau- 
gréant contre un pays où il n’y avait ni voitures ni 
chemin de fer, n’avait encore rien découvert. 

La nuit était venue. 

Tout-à-coup, au détour de la route marqué par 
les arbres qu’avait désignés le paysan, il aperçut une 
immense lueur et des gens affolés dont les cris : Au 
feu ! au feu ! lui parvenaient d’une façon sourde et 
lugubre. 

Cest un terrible fléau que le feu pour nos campa- 
gnes, contre lequel tout le monde est toujours prêt à 
lutter. Les granges s’appuyant les unes sur les au- 
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tris, le blé qui brûle ch< z l’un allume celui du voi- 
sin et commandeainsila mutualité. Au fond de toutes 
choses l’égoïsme est toujours. 

C'était un superbe tableau, au reste , que cette 
plaine vallonnée, enveloppée par le voile sombre de 
la nuit et au milieu de laquelle, comme un immense 
bûcher, se consumait une vieille maison. 

Tour à tour la roule, les champs, les arbres, la 
petite rivière d’Aisne, s’illuminaient; puis, craque- 
ment terrible, un mur s’éboulait, et tout était re- 
plongé dans l’obscurité. Le feu couvait alors un 
imtant sous les décombres, et tout d'un coup ses 
longues langues de flammes allaient rissoler la cime 
des peupliers. 

Le silence de la plaine n’élait troublé que par les 
cris des oiseaux éveillés qui fuyaient à lire d’ailes. 

A deux lieues à la ronde, les paysans voyaient la 
lueur sinistre de l’incendie, les cloches avaient sonné, 
les tambours et les clairons avaient appelé les pom- 
piers, et chacun arrivait lutter contre le danger 
commun. Peu à peu un brouhaha lointain se fit en- 
tendre; les villages s’éveillaient. 

Aussitôt, de tous les coins de la plaine, des lumiè- 
res qui semblaient des étoiles, des lumières avan- 
çaient rapidement: on distingua bientôt, c’étaient des 
torches que des hommes portaient devant les pompes. 

Derrière pompes et pompiers accourait le village... 
femmes, enfants, qui portent des baquets, des seaux, 
des cordes... 
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Tout ce monde apparaissant dans la lumière rouge 
et funèbre de la résine... tous ces gens courant par 
cette plaine que sillonnaient capricieusement les 
lueurs de l’incendie... c’était un terrible tuais su- 
perbe spectacle que l'inconnu regardait, vivement 
impressionné. 

Tout-à-coup il sentit une main vigoureuse se poser 
sur son épaule : 

— Nous le tenons, oh 1 le coquin! fit une voix der- 
rière lui. 

L’inconnu, élonné, se laissa prendre; mais, revenu 
de sa stupeur, il chercha vainement à se faire enten- 
dre. La foule couvrait ses cris, il n’entendait que la 
terrible accusation : 

— C’est un des incendiaires. 

Malgré ses protestations, il fut poussé jusqu’à une 
maison voisine. Là, sommairement interrogé, ne 
pouvant donner aucun garant de sa personne, ne 
pouvant expliquer les motifs qui lui avaient fait de- 
mander quelques heures auparavant la maison du 
notaire d’Autry, ayant déclaré se nommer Jean Mar- 
tial, marchand de bestiaux, et ne pouvant montrer 
ni une facture ni un papier établissant sa déclara- 
tion, il fut la même nuit dirigé sur Vouziers. . . Une 
fois en prison, il fut de nouveau interrogé et répon- 
dit : 

— Je me nomme Jean Martial, je suis marchand 
de bestiaux dans la Camargue, je viens ici pour faire 
des achats, et j’allais à Autry chez le notaire pour 
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lui demander s’il y avait dans les environs un grand 
pâturage à vendre où je placerais les bestiaux que 
j’ai l’intention de ramener dans le Midi, je veux faire 
des élevages, voir ce qui est possible avec les bêtes 
d’ici et de chez nous. 

Pour toutes preuves de sa déclaration, il montrait 
un portefeuille assez bien garni, et/au contraire, ce 
portefeuille servait à ses accusateurs pour le con- 
fondre. 

Cinq jours, le soi-disant marchand de bestiaux 
resta sous les verroux sans voir personne. L’enquête 
se poursuivait, on prenait des renseignements dans 
son pays. Un matin, il s’éveilla ayant un compagnon 
de cellule. Martial regardait celui qui était venu d’un 
air méfiant et répondit à peine aux quelques ques- 
tions qu’il lui fit. L’air inquiet, embarrassé du nou- 
veau venu ne donnait à penser rien de bon sur son 
compte. 

Vers dix heures, deux gardiens parurent. 

— Robert, dit l’un d’eux. 

— C’est moi, fit aussitôt le prisonnier. 

— Allons vite. 

Et, le saisissant brutalement, les geôliers le pous- 
sèrent dehors. Quelques minutes après, Martial en- 
tendit le malheureux qui criait comme si on le 
rouait de coups. 

— Pauvre diable ! fit-il. 

Celui qu’on avait appelé Robert n’avait pas été ru- 
doyé, il criait sans motif. Sorti de la cellule, il quitta 


. Digitized'by Googli 


ses gardiens; seul il enfila les longs couloirs de la 
prison qu'il connaissait , et , arrivé devant une 
porte, il entra. 

Un agent venu en toute hâte de Paris, était devant 
le bureau, et, voyant entrer le prisonnier, il lui de- 
manda : 

— Eh bien ! Misère, qu’avez- vous fait? 

— Ah ! rien encore, monsieur Allard, répondit 
celui qu’on appelait et Robert et Misère; mais, j’en 
réponds, demain il aura jaboté. . . Je retourne vile... 
J’ai inspiré sa pitié, et il ne faut pas le laisser seul. 

— Allez alors, et à demain? 

— Oui, monsieur, à demain. 

Misère sortit, longea le couloir, et arrivé devant la 
porte de la cellule où les deux employés de la prison 
l’attendaient, il leur dit à mi-voix : 

— Ouvrez et jetez-moi au milieu de la chambre. 

La porte ouverte, les agents obéirent. 

Pendant qu’ils refermaient serrures etverroux, 
Misère se relevait en geignant devant Martial, 
étourdi. 

— Oh! les canailles! disait-il, ils m’assassineront 
sans me juger ! 

— Pauvre homme ! fit encore Martial. 

Nous avons dit que nous racontions aux lecteurs 
une histoire vraie ; si quelquefois nous devons chan- 
ger les noms des gens et les lieux qu’ils habitaient, 
nous ne changeons pa3 les faits, et si singuliers qu’ils 
puissent paraître, nous en garantissons l’exactitude. 
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Nous devons expliquer ce qu’était le singulier pri- 
sonnier que nous venons de mettre en scène, et qui 
sera une des chevilles de cette histoire. 

Dans les bagnes, dans les prisons centrales et dé- 
partementales, au-delà des murs et des portes des 
cellules et des préaux, la justice doit tout voir. Tou- 
jours l’Euménide réaliste doit tenir dans ses mains 
les misérables soumis à la surveillance de la haute 
police. Pour cela, elle emploie des hommes spéciaux, 
bandits vieillis dans les crimes et dans le vice, que 
la force abandonne et auxquels l’astuce reste. 

Criminels endurcis, ayant vécu avec eux, ils con- 
naissent les voleurs et les assassins; l’indice devant 
lequel les agents passent aveugles, leur suffira pour 
reconst uire le crime tout entier. 

C’est une armée occulte que la police tient entre 
ses mains, dernier ressort qu’elle fait jouer dans les 
affaires mystérieuses. 

Or, Martial arrêté, accusé d’être coupable d’incen- 
die, de faire partie de ces bandes terribles qui dé- 
solent nos campagnes, répondait toujours aux accu- 
sations portées contre lui... 

— Mais où sont les preuves... les preuves? 

L'agent venu de Paris, pour informer contre cet 
individu, ayant seulement un signalement fourni, 
l’agent Allard, ne réussissant pas dans ses interroga- 
toires, avait pensé à placer près de l'accusé, un 
mouton, c’est le nom que portent dans les prisons ces 
utiles misérables. L’agent choisit alors un des plus 


Digitized by Google 


— 103 - 


adroits renards- moutons, renommé pour arracher 
des révélations... Robert, dit Misère. 

Le fit-on venir de Paris? d’un bagne? d’une mai- 
son centrale? peu nous importe. 

Le but donné par l’agent à Misère était simple. Se 
faire passer pour un coupable et arracher des confi- 
dences à son compagnon. 

— Monsieur Allard, avait répondu Misère, je vous 
demande huit jours... 

Le matin, il n'en demandait plus que deux en 
voyant leS marques de sympathie que lui donnait son 
camarade de cellule. 

Misère avait environ cinquante à cinquante-cinq 
ans... Possédant une science merveilleuse pour se 
travestir, il parvenait, à l’aide de certains cosmé- 
tiques, à effacer trente ans sur son visage. Il parlait 
plusieurs langues, connaissait beaucoup d’idiomes et 
parlait l’argot admirablement, et faisant allusion à sa 
jeunesse passée au bagne : 

— Dame ! vous pensez, j’ai passé toute ma jeu- 
nesse au collège. 

Misère était de petite taille, les biceps et les cuisses 
étaient énormes, le torse était nerveux et maigre, il 
avait une petite tête et un cou de taureau. 

Les joues creuses, les yeux enfoncés sous l’arcade 
sourcilière sur laquelle s’étendaient des sourcils 
rouges épais et relevés comme des flammes de gre- 
nade, le nez petit semblait avoir été rouge au bout 
et montrait des narines immenses : sous chacune des 
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narines, un petit bouquet de poils hérissés que Mi- 
sère appelait ses moustaches, le front était couvert 
d’une courte chevelure, « poivre et sel » hérissée 
comme une lête de loup; la bouche était fine, l’œil 
flamboyant, vif, courant toujours sous la paupière. 

Tel était le compagnon du marchand de bestiaux 
Jean Martial... qui tomba dans sa cellule sous les 
brutalités des geôliers, et qui s’étant relevé, dit en 
pressant sa poitrine : 

— Ils me tueront. 

Et il cracha le sang. 

Martial le prit sous les bras et le fit asseoir en 
disant : 

— Pauvre malheureux! 

— Merci... râla Misère. 

Nous avons peint physiquement le nouveau com- 
pagnon donné à Martial. Un rapide coup d’œil sur sa 
vie nous le fera connaître tout entier. La vie de Ro- 
bert, dit Misère, est un véritable roman. 

Chassé de la maison paternelle à l’âge de neuf ans 
pour vol, ramassé dans les rues de Paris encore pour 
vol de chaussures à l’étalage des boutiques, on l’en- 
ferma dans une maison de correction jusqu’à l’âge 
de vingt ans; le tribunal reconnut qu’il avait agi 
sans discernement. 

En prison, il jouait déjà au renard, mais avec une 
habileté tellement prodigieuse, qu’un chef supérieur 
des prisons l’employait pour découvrir les complots 
et autres méfaits de ces populations dangereuses. 
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À sa majorité, Misère reprit le cours de ses dépré- 
dations ; mais il apporta tant d’art, tant de prudence, 
de réserve dans l’exploi talion de sa coupable indus- 
trie, que sans un concours inouï de circonstances, on 
ne l’aurait jamais découvert. 

En plein soleil et profilant de l’absence d’un co- 
cher, il monta sur le siège d’une voiture et alla ven- 
dre l’équipage à vingt-cinq lieues de Paris. Ce nou- 
vel exploit lui procura des ressources pour quelques 
jours. 

11 voulut se créer un genre de commerce dans 
cette industrie. Aperçu par de plus madrés que lui, 
il tomba dans une souricière que lui avait dressée la 
police. Cette fois, il en eut pour cinq ans : aucune 
circonstance aggravante n’avait entouré le fait prin- 
cipal. 

Dans la prison de Clairvaux, Misère fut prompte- 
ment remarqué. Ses aspirations, son flair, son tact 
exquis, son discernement furent employés. Il se fai- 
sait bien venir du personnel de la maison et captait 
presque toujours la confiance de ses compagnons de 
captivité. Il faut dire aussi qn’il profitait du bénéfice 
de ses délations. 

Mais quiconque aurait vécu dans cette atmosphère 
pestilentielle et l’aurait suivi de près, ne se serait pas 
douté du rôle infâme que jouait Misère. 

Beaucoup de sesco-délenus le considéraient comme 
un protecteur, une Providenee ; il semblait si obli- 
geant que si on avait eu à soupçonner quelqu’un 
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d’une délation, il eût été le dernier auquel on aurait 
songé. . 

Redevenu de nouveau libre, et bien que soumis à la 
surveillance de la haute police pendant cinq ans, il 
ne craignit pas de gagner Paris et de s’y enfermer 
dUns les plus épaisses ténèbres pour échapper à l’ac- 
tion de la police. A force de larcins, il était parvenu 
à se créer un riche bien-être, et méditait « un grand 
coup qui devait le conduire à l’opulence, » a-t-il dit 
plus tard. 

il avait jeté son dévolu sur une famille anglaise 
qui était allée faire un tour dans le voisinage de la 
capitale. Il avait sondé les valeurs dont elle était pos- 
sesseur. Profiter adroitement de son absence, s’in- 
troduire dans ses appartements à l’hôtel, ouvrir les 
portes, les placards, les malks, faire un paquet de son 
butin, tout cela fut l’affaire de quelques minutes. Des 
recherches fort actives furent essayées, mais elles res- 
tèrent vaines. 

« Jamais je 11’aurais été découvert, dit Misère dans 
ses mémoires, si un concours de circonstances 
inouïes n’avait mis la police sur mes traces. » 

Le cadre de notre récit est trop restreint pour les 
reproduire. 

La justice, cette fois, sa montra inexorable envers 
ce réfractaire incorrigible, il fut condamné à vingt 
ans de travaux forcés. 

On le reçut au bagne de Toulon comme un des 
rois du préau. Mais l’administration l’accueillit 
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comme Tua des malfaiteurs les [dus redoutés. L’œil 
de la chiourme était constamment fixé sur lui. 

Misère se plia facilement aux exigences de sa si- 
tuation nouvelle. 

Il feignit le repentir, le remords, mais en réalité 
il se perfectionna dans le rôle qu’il avait si ardem- 
ment caressé... celui de renard émérite. 

Il épiait avec un art inimitable les écarts de ses 
compagnons et les dénonçait, et bien que rivé à la 
chaîne d’un forçat violent et emporté, il l’avait telle- 
ment dompté, maîtrisé, rendu si docile à ses volon- 
tés, qu’il l’avait accoutumé à toutes ses délations. Quel- 
que aversion qu’il en eut, il en avait fait un véritable 
disciple. A la chiourme, on le considérait comme le 
renard le [dus accompli. Jamais mouton ne remplit 
mieux son rôle en tout temps. L’adjudant de service, 
le commissaire de la marine voulaient-ils découvrir 
les traces d’un complot de quelque gravité, le nom 
de Misère était prononcé, et dans la journée il en re- 
mettait tous les fils entre leurs mains. Enfin, dans l’art 
de la délation, il était devenu un véritable artiste. Il 
est certain qu’un exécrable forfaitétant commisquel- 
que part depuis vingt à trente ans, lorsque les auteurs 
en étaient introuvables ou conservaient bouche close 
au secret, on en appelait à Misère. 

Tel était l’homme qu’on avait placé près de Martial 
pour savoir ce qu’il était. 

Nous avons dit que Maniai, pris de pitié pour le 
misérable, l’avait pris dans ses bras, et l’avait assis, 
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prêt à le secourir; il soutenait sa tête lorsque, le re- 
gardant, il s’exclama avec surprise : 

— Comment, toi ! 

Clignant de l’œil, le renard qui n’avait pas bougé 
regarda celui qui lui parlait. Aussitôt il ouvrit ses 
yeux tout grands, se redressa, et subitement remis 
de sa syncope, il dit : 

— Mais c’est Caulol ! 

Martial plaça aussitôt un doigt sur ses lèvres, en 
lui désignant du regard la porte derrière laquelle on 
pouvait écouter. 

Misère d’une voix sourde, lui dit : 

— Tu t’es donc fait pincer. . . 

— Je ne sais pas pourquoi je suis ici !.. . 

— Ta parole ! 

— Je te l'assure. . . On t’a mis avec moi pour ton 
travail. . . 

— Oui ! lit le mouton. 

■ — Alors tu vas me renseigner. . . 

— Vraiment, tu n’as rien. . . du tout? Tu n’es pas 
chef d’une bande d’incendiaires? 

— Non ! 

— Ce n’est pas toi qui te renseignais sur les plus 
riches propriétés d’Autry? 

— Pas du tout. . . Je demandais l’adresse du no- 
taire pour acquérir une propriété. . . 

— Une propriété? 

— Oui! une grande affaire que je veux faire. 

— Mais tu n’es pas marchand de bestiaux. 
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Martial jeta un regard sur la porte et dit plus bas : 

— Non, mais Misère, si tu es las du métier que tu 
fais, je peux te prendre avec moi. . . 

Misère regarda Martial en face, comme s'il voulait 
lire la pensée jusque dans le cerveau. 

— Tu es l'homme qu’il me faudrait, continua 
Martial, tu dépisterais tout... Mais j'ai besoin qu’on 
ne me garde pas longtemps, j'ai besoin que l'enquête 
ne soit pas faite à fond... j’ai besoin de m’appeler ici 
Claude Jean et de mon nom de famille Martial... j’ai 
besoin enfin qu’on ne sache pas que j’ai été à Tou- 
lon... donc, fais-moi sortir d’ici et dès que je serai 
dehors je t'associe avec moi... 

— Et on y fera fortune par des moyens... honnêtes ? 

— Peuh !... à peu près honnêtes... 

— Une vraie fortune? 

— Une vraie fortune avant cinq ans... 

— Mais nous pouvons peut-être nous entendre? 

— Je ne demande que çà. 

— Eh bien I causons un peu... 

Et, prenant sa chaise, Misère alla s’asseoir dans le 
coin le plus reculé de la cellule ; Martial prit égale- 
ment un siège et vînt se placer près de lui. Misère 
dit aussitôt à voix basse : 

— Tu disais donc une affaire! Quelle est cetteaffaire? 

Misère et Martial causèrent alors pendant deux 

grandes heures à voix basse. 

Au bout de ce temps. Misère se leva, et prenant la 
main avec effusion à son compagnon, il lui dit: 
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— Eh bien I je suis ton homme! Nous nous con- 
naissons trop tous les deux pour nous tromper ; en 
perdant l’un l’autre se perd. 

— C’est entendu! 

— Ce soir, tu se ras libre. . . Dans quinze jours à Su- 
gny, j’aurai mes hommes. . . 

— J'y serai, où tu sais. . . 

— Voici l’heure! Observe-toi. . . 

Martial s’étendit sur le petit lit, et l’autre se pro- 
mena de long en large. 

Une demi-heure environ après, la porte s’ouvrit 
et les gardiens appelèrent Robert. Celui-ci sortit aus- 
sitôt sans renouveler la scène du matin. 

Il se dirigea vers le cabinet de l'agent. Immédia- 
tement reçu par lui, ce dernier lui demanda : 

— Avez-vous du nouveau? 

— - Oui, monsieur Allard, répondit le renard. 

— Ah ! dites vite. 

— Nous sommes dans une fausse route. 

— Que dites- vous-là? demanda M. Allart surpris. 

— La vérité simple; vous savez queje m’y connais; 
il est difficile de me tromper. 

— Mais qu’est cet homme? 

— Un nommé Jean-Claude Martial. 

— Mais il n’est pas marchand de bestiaux? 

— Il vendait des bestiaux et tout ce qu’on voulait 
lui vendre sans argent. C’est un faiseur qui, ayant 
fait de mauvaises affaires, va essayer d’en faire de 
meilleures à l'étranger. Voilà vérité pure. 
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— Et ce n’est pas l’homme signalé? 

— Pas du tout. 

— Mais pourquoi n’a-t-il pas franchement déclaré 
son état? 

— C’est simple comme tout; il n’a pas besoin de 

dire : Je suis de tel endroit, et je le quitte parce que 
j’ai mangé l’argent de tous ceux qui ont eu confiance 
en moi. Avouez que c’est difficile à dire En ou- 

tre, çà offrait un danger. Il vous dit au contraire : 
Marchand de bestiaux, je veux élargir le cercle de 
mes affaires, je veux voir si avec des achats faits 
dans le Nord, je ne trouverai pas une différence avec 

mes achats dans la Provence Pour les gens qui 

traitent avec lui, c’est un homme sérieux qui s’oc;- 
cupe de ses affaires. . . Vous télégraphiez, dans cet 
ordre : « Est-il vrai qu’un sieur Martial, marchand 
de bestiaux, résidant chez vous, soit en ce moment 
en tournée d’achat dans nos pays? » Le pays là-bas 
s’enquiert chez les gens avec lesquels il est en affai- 
res. On dit aussitôt : Martial ! je le connais. . . Vous 
dites qu’il est parti? Le gendarme ou le clerc du 
commissaire répond : « Il serait parti faire des achats 
dans les Ardennes. » Le créancier, rassuré, dit aussi- 
tôt : « Oui ! oui ! c’est un homme audacieux mais in- 
telligent. » On vous télégraphie ça, et tout est dit. 

Au même moment, un employé apporta une dé- 
pêche. L’agent la lut et dit : 

— Décidément, vous êtes fort. Misère; vous avez 
raison. 
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— C’est la dépêche ? 

— Oui. 

— Et que dit-elle? 

L’agent lut : 

« Jean-Claude Martial, parti depuis dix jours, mar- 
chand de bestiaux, mauvaise réputation commer- 
ciale, dans le pays depuis deux ans, est parti pour 
affaires. Rien contre lui. » 

— Rien contre lui ! Vous voyez. . . je ne me trom- 
pais pas. 

— Ma foi. Misère, j’avoue que je suis tout honteux 

de mon aveuglement Alors, nous n’avons plus 

rien à faire ici; vous pouvez repartir. Je vais donner 
l’ordre d’élargir ce pauvre diable, et je vais gagner 
Relhel pour retourner à Paris. 

L’ordre fut immédiatement donné, et Martial était 
mis en liberté le soir même, à l’heure où l’agent et 
son mouton retournaient à Paris. 

Martial, libre, se fit conduire à Rethel, là, il se 
rendi t à la gare après avoir pris, dans la coiffe de son 
chapeau, un billet de bagage, il alla réclamer une 
petite malle dite chemin-de-fer, et gagna la ville. 

Le marchand de bestiaux descendit dans une petite 
auberge sans enseigne, se fit servir à souper, de- 
manda une chambre et dit qu'il allait dormir deux 
ou trois heures seulement, étant harassé de fatigue, 
mais qu’obligé de partir la nuit même il voulait être 
éveillé vers une heure afin de prendre l’express de 
une heure trente; il régla sa note d’avance. 
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Après le souper, on le conduisit à sa chambre; la 
bonne lui ayant souhaité le bonsoir, il ferma aussitôt 
sa porte rentrant la clef en-dedans, il tira les rideaux 
de la fenêtre, et certain d’être bien seul, il ouvrit sa 
petite malle, il y prit un costume assez élégant et un 
coffret qu’il plaça sur la cheminée. 

Martial n’était point harassé de fatigue, il venait 
au contraire de jouir d’un repos forcé qui ne l’obli- 
geait pas aux heures de sommeil qu’il avait réclamées. 
Mais l’ancien garde devait à la négligence de sa toi- 
lette d’avoir souffert d’une méprise qui l’avait très- 
inquiélé, et de laquelle il ne savait pas comment il 
serait sorti s’il n'avait rencontré un ancien complice; 
il le croyait du moins, ce qui indiquait qu’il se ju- 
geait bien à sa juste valeur. 

— Je ne veux pas, se disait Martial, me faire pren- 
dre une seconde fois, peut-être n’en sortirais-je pas 
aussi facilement que la première. Tout homme, par 
cela seul qu’il est homme, vaut qu’on songe à lui, et 
je suis seul pour songer à mol... Et puis, chaque 
jour de retard peut amener une plainte, la plainte, 
c’est la déclaration de faillite, la faillite et mon ab- 
sence prolongée, c’est la banqueroute... et alors 
impossible de tenter la fortune. Oui, j’en suis certain, 
surtout avec Misère, c’est la fortune. Faisons de Mar- 
tial un autre homme. 

En disant, ou plutôt en pensant ces mots, Martial 
ouvrit le petit coffret qu’il avait placé sur la che- 
minée et qui n’était autre qu’une boîte à maquillage. 
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C’est l’cutil le plus commun de certaines créatures de 
Paris. 

D’abord, il étendit sur ses cheveux un cosmétique 
qui les appliqua sur le crâne,puis il frotta sa peau de 
cold-cream ; il plaça ensuite sur sa tête une perruque 
blonde un peu foncée. Ceci fait, il s’étendit sur la 
peau, assouplie par le cold-cream, une épaisse cou- 
che de blanc gras ; avec un ébauchoir semblable à 
ceux dont se servent les sculpteurs, il combla d une 
pâte rose les interstices qui se trouvaient entre l’épi- 
derme et la perruque. 

Le gros œuvre était fait. Il suspendit son travail 
quelques minutes et, grimaçant devant sa glace, il 
effaça et combla à mesure les rides qui se marquaient 
sur le visage. Puis il prit avec une houppe une pou- 
dre excessivement fine qu’il sema sur le blanc gras, 
et avec un linge il l’étendit. Alors commença le tra- 
vail d’art, c’est-à-dire au pinceau. Martial blondit ses 
sourcils, ses cils, bistra ses paupières, rougit ses lè- 
vres et fondit le tout avec une patte de lièvre. 

Ceci fait, il prit la lampe et se regarda de très-près. 
Martial n’existait plus, et il se dit malgré lui : 

— Je défie la mouche la plus rusée de reconnaître 
Martial Cauîot... et nous verrons là-bas ce qu’ils vont 
dire du jeune homme que je leur amène. 

Martial revêtit vivement les vêtements qu’il avait 
tirés de sa malle, et, tout-à-fait transformé, de vi- 
sage, de tenue, d’allure, on l’eût pris pour un parfait 
gandin. 
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II finissait de boucler sa malle, lorsqu’on frappa à 
sa porte. Feignant de s’éveiller en sursaut, il de- 
manda : 

— Qu’est-ce que c’est?... qu’est-ce qu’il y a?... 

— Monsieur, il est une heure. 

— Ah ! c’est vrai... Merci, mon ami, merci ! 

— Si vous voulez donner vos chaussures, je vais 
les cirer... 

— Merci! Je m’habille à la hâte... Yons pouvez 
vous recoucher, je trouverai bien la porte. 

— Vous n’avez pas besoin de moi ? 

— Non. 

— Bien, monsieur... Vous tirerez la porte de la 
rue sur vous... Bon voyage, monsieur! à une autre 
fois! 

Dès qu’il n’entendit plus de bruit, Martial des- 
cendit. 

Il se rendit à la gare et prit un billet de première 
pour Liège. Le train allait partir ; il sauta en voiture 
et s’étendit sur la banquette, en boutonnant ses 
gants. 

\ 

CHAPITRE IV 


L'ami du mari. 


Le lendemain, vers dix heures, Martial descendait 
à Liège; il prenait une voiture à la gare et se faisait 
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conduire aussitôt à deux lieues de là, sur les bords de 
la Meuse. La voiture s’arrêta devant une petite mai- 
son d’assez belle apparence, derrière laquelle s’éten- 
daient d’assez vastes ateliers. Au-dessus de la porte 
on lisait : 

VANDELOWEN ET C ie 
Fabrique de tabac et de cigares 
Spécialité de tabac français 

Puis au-dessous : 

veuyb vandelowbn, successeur. 

Martial sauta de voiture, paya son cocher et sonna 
à la porte de la petite maison. Une servante vint aus- 
sitôt ouvrir. Martial dit : 

— Madame Vandelowen est-elle Visible? 

— Çà est possible, monsieur, dit la servante. 11 
faut voir, savez-vous?... Si vous voulez dire votre 
nom pour voir?... 

— Monsieur Claude Martial, des Baux. . . 

— Si vous voulez attendre une fois, je reviens?. . . 

La servante entra dans les appartements et revint 

immédiatement en disant : 

— Si monsieur veut entrer. . . 

Martial la suivit, et, quelques minutes après, il en- 
trait dans un petit salon où le reçut une dame d’une 
trentaine d’années. 

— Monsieur Claude Martial, fit-elle. Ah 1 je suis 

bien heureuse de l’aimable visite que vous voulez 
bien me faire. v 

— Madame, permettez-moi de vous remercier de 
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l’accueil que vous avez bien voulu faire à ma de- 
mande... 

— U y a bien longtemps que je n’ai eu le plaisir 
de vous voir, dit la jeune veuve avec embarras. As- 
seyez-vous, je vous prie. . . Vous ne venez point di- 
rectement de votre belle Provence?. . . 

— A peu près, madame. . . J’avais hâte de me 
trouver près de vous, et je n’ai été retenu que par des 
motifs graves. . . des affaires à assurer. 

La veuve avait offert un fauteuil à son visiteur ; 
elle en avait pris un elle- même, et, la servante s’é- 
tant retirée, elle lui dit : 

— Voilà presque deux ans que je n’ai eu le plaisir 
de me trouver avec vous. . . 

— Oui, madame. Vous étiez en excursion dans no- 
tre beau pays avec ce cher Vandelowen; c’était 
même, je crois, un peu en raison de sa santé que 
vous faisiez ce voyage? 

— Oui, monsieur; j'espérais que le climat du Midi 
l’aurait sinon sauvé, aurait au moins prolongé son 
existence. J’eus la douleur de le perdre là-bas, à Nice. 

Et la jeune femme hochait tristement la tête à ce 
triste souvenir... Pour changer la conversation, 
Martial dit aussitôt : 

— En dehors de ce malheur qui vous frappait, j’ai 
souvent pensé, madame, au lourd fardeau qui re- 
tombait sur vous; tout autre genre de commerce eût 
été facile, mais votre maison a besoin d’un homme 
pour la diriger. 

7 . 
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— C’est vrai, monsieur; c’est à force de volonté 
que j’ai pu faire face à tout, car c’est tout ce que m’a 
laissé mon pauvre ami . . . 

— Madame Vandelowen, je dois arriver bien vite 
à l’affaire qui m’amène. 

La jeune veuve baissa les yeux et écouta. 

— Vous savez, madame, qu'avec ce pauvre Charles, 
nous étions amis, presqu’associés; la plus grande par- 
tie de ses affaires se faisait par moi, sur la frontière 
d'Espagne. 

— Je le sais. 

— Lorsque, malade, il vint me voir avec vous, je 
vous l’ai écrit, madame, dans nos longs entretiens, 
sa grande préoccupation, c’était vous... Il sentait 
qu’une femme ne pouvait diriger une maison dont 
les produits ne s’adressent qu’à la contrebande; il 
vous voyait réduite à la misère, et de là ses chagrins, 
ses tourments. Je le consolai en l’assurant de mon 
affection pour vous, en lui disant que vous auriez 
toujours en moi l’ami et le conseiller dévoué qu’il 
avait eu lui-même. 

— Je vous en remercie, monsieur Clande, dit la 
jeune veuve avec émotion,abandonnant,saos y faire 
attention, sa main que Martial prenait. 

— J’aurais dû, madame, pour exécuter ma pro- 
messe, me rendre près de vous dès que je connus le 
malheur qui vous frappait; mais, fit-il plus bas et 
d’une voix émue, à mon insu lors de votre présence 
aux Baux, il était né en moi un sentiment que je n’o- 


Digitized by Google 



— 119 — 

sais m'avouer, que je voulais combattre et contre le- 
quel j'ai vainement lutté. 

Il y eut un silence pendant lequel, les yeux baissés, 
la jeune veuve abandonnait aux pressions passion- 
nées de Martial sa main brûlante, subissant, sans 
s’en rendre compte, le magnétisme de cet homme 
dont le regard était plein d’éclairs. 

Martial continua : 

— Le malheur qui vous frappait, vous rendait li- 
bre, madame, et je le confesse aujourd’hui à vous- 
même, — que de fois je me le suis reproché, — la 
mort du pauvre Charles ne me frappa pas, l'amour 
tua l’amitié, l'amour me fit ingrat, inhumain. . . 

La jeune veuve se taisait, et Martial sentait dans sa 
main ses doigts trembler. 

— Cependant, je m’imposais le devoir, en respect 
de la mémoire de mon pauvre ami, de ne vous par- 
ler de l’amour qui me dévorait qu’à l’heure où vous 
pourriez l’entendre. Aujourd’hui, continua Martial 
en se rapprochant d’elle, vous êtes libre; le deuil, non 
le souvenir, est passé, mais l’intérêt humain reprend 
ses droits ; aujourd’hui, Pauline, je viens vous de- 
mander de vive voix ce que, depuis six mois, mes» 
lettres vous font supposer... 

La jeune femme, en sentant le souffle brûlant du 
misérable, se recula etdégagea sa main... Martial eut 
un froncement de sourcil, et ses yeux lancèrent une 
lueur fauve. . . M me Vandelowen dit avec calme : 

— Monsieur Martial, parlons sagement; ce que 
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vous me demandez est grave, j’y dois répondre gra- 
vement. Si je n’ai pas voulu répondre à vos demandes 
par lettre, c’est que je voulais vous voir et savoir si 
le /not que vous écriviez est vrai, si vous m’aimiez 
enfin. . . 

— En doutez-vous ? 

Sans l’écouter, la jeune femme continua : 

— Celui que j’ai perdu et dont le souvenir restera 
là éternellement, était bon et doux ; son adoration ne 
se manifestait point par des paroles, mais par des 
faits. . . Autour de moi je vois tant de malheureuses 
prises à des promesses, que j’ai peur. . . Vous avez eu 
une orageuse et mystérieuse jeunesse. 

— Orageuse... oui!... mystérieuse, pour ceux qui 
n’ont nul besoin de savoir qui je suis. 

— Je vous répète ce que disait de vous M. Vande- 
lowen... 

Un pli traversa le front de Martial qui dit aussitôt : 

— Ma jeunesse a été celle de ceux qui doivent eux- 
mêmes pourvoir à leurs besoins... Je me suis engagé 
à l’étranger à l’âge de dix-sept ans; jusqu’à vingt- 
sept ans j’ai été soldat. Je suis rentré dans mon pays 
pour exercer le métier que vous savez... c’est celui 
par lequel Charles a commencé : moins heureux que 
lui, j’ai été pris deux fois... Voilà toute ma vie... ma 
situation... 

— Je ne vous parle pas de çà... Charles m’a sou- 
vent parlé, je sais que vous avez à peu près ce que 
nous avons... 
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Il y eut alors un long silence, assez embarrassant 
pour chacun... Martial le rompit en disant : 

— Eh bien, madame Pauline, vous ne me ré- 
pondez pas... 

La veuve évita une réponse directe en disant : 

— Vous restez quelques jours avec nous... 

— Trois jours, madame. 

— Çe soir, vous serez des nôtres à dîner? 

— Oui, madame.. .Jedoisrentrerà Liège, cependant. 

En disant ces mots, le regard de Martial observait 

la veuve; il était évident qu’il espérait qu’on lui offri- 
rait l’hospitalité, mais l’oppression sous laquelle il 
avait d’abord tenu la veuve était dissipée, elle était 
plus calme et elle dit : 

— N’ayez nulle inquiétude... Une voiture vous 
conduira à Liège... Monsieur Martial, permettez-moi 
de vous traiter sans façon. 

— Faites donc, madame, je vous en prie... 

— Visitez notre jardin, nos ateliers, je vous de- 
mande la permission de m’occuper un peu de la 
maison... car je vis presque seule. La servante que 
vous avez vue est ma cuisinière, ma femme de cham- 
bre et ma bonne. 

— Je vous en supplie, traitez-moi.... comme si 
j’étais de la maison. 

La veuve ne répondit pas au regard de Martial, et, 
le saluant, elle se retira. Martial, regardant autour de 
lui, pensait : 

— Si je sors d’ici, c’est que je suis un niais. 


Digitized by Google 



- 122 — 


Le soir de ce jour, Martial dînait chez la jeune 
veuve avec quelques voisins. Vers onze heures chacun 
se retirait, etM me veuve Vandelowen disait à Martial : 

— Monsieur Claude, j’ai fait atteler la voiture qui 
doit vous conduire à Liège. 

Martial crut d’abord que c’était un congé en bonne 
forme et ses yeux eurent un mauvais regard. 11 re- 
garda la jeune veuve : elle souriait; alors lui pressant 
la main pour lui souhaiter le bonsoir, il lui dit à 
voix basse : 

— Madame, vous aurais-je déplu par ma brutale 
franchise, et dois-je perdre l’espoir que je caressais. 

M me Vandelowen sourit et ne répondit pas. 

— Vous ne voulez pas me répondre? ne dois-je 
plus vous revoir? 

— Monsieur Claude, je ne veux et ne dois rien vous 
répondre. 

— Que voulez-vous dire? 

— J’attends que quelqu’un se présente en votre 
nom, et ne vous reverrai que lorsque cette demande 
aura été régulièrement faite. . . 

— Oh! merci, madame; et il déposa, sur la main 
de la veuve, un baiser. 

Les invités se retirèrent et Martial les suivit. Une 
voiture attelée, le cocher sur le siège, attendait à la 
porte; il y monta et partit aussitôt vers Liège. Vers 
minuit et demie il descendait à son hôtel, il prenait 
sa clef pour gagner sa chambre lorsque le garçon lui 
remit une dépêche. Martial l’ouvrit et lut : 
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« Arrive par express demain, suis prêt, apporte 
papier utile, viens me chercher à gare. 

j > Robert. » 

— Allons, tout va bien, dans quelques jours nous 
serons riches, pensa Martial en gagnant sa chambre. 


CHAPITRE V 


Un coquin de neveu et.... un coquin d'oncle. 


Le lendemain, vers midi, le train de Paris entrait 
en gare ; Martial guettait à la porte de sortie l’arrivée 
de celui qu’il attendait. Tous les voyageurs étaient 
sortis, et il n’avait pas vu celui qu’il cherchait ; il 
s’en allait en maugréant, lorsqu'on lui frappa sur 
l’épaule. 

Il se retourna, et une voix qu’il connaissait bien 
lui dit en le stupéfiant : 

— Eh bien ! suis-je assez réussi? 

— Toi ! exclama Martial, toi ! c’est impossible. 

— Chut ! fit le voyageur, tu vas attirer l’attention 
sur nous. 

Qu’on juge de la stupéfaction de Martial en enten- 
dant Robert dit Misère dans le voyageur que nous 
allons dépeindre. 

C’était un homme d’une cinquantaine d’années, 
assez grand, le nez fleuri, giveté, la peau colorée, 
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ayant dans ses sourcils et dans des cils roux deux 
yeux gris et petits, pleins de joyeusetés. 

Il portait, comme un parfait notaire et comme un 
mauvais médecin, habit et pantalon noirs, bottes 
vernies, gants de peau, cravate blanche et chapeau 
de soie. . . le costume d’un homme qui se rend à une 
noce. . . ou à un enterrement. 

Robert dit Misère avait du ventre! un vrai ventre 
en bout d’œuf, comme celui d’un conseiller munici- 
pal, sur lequel pendaient scintillantes une poignée 
de breloques d’or. . . 

Il portait des lunettes d’or, et, ma foi ! il faut tout 
dire, à l’extrémité de ses oreilles rouges étaient pen- 
dus deux petits anneaux. 

Nous avons dit que Martial était resté stupéfait en 
voyant son complice. . . Comme déjà des gens les re- 
gardaient, Misère dit d’une voix faite d’haleine et de 
râle, une voix que Martial put seul entendre : 

— Jette-toi donc dans mes bras, appelle-moi ton 
oncle. On nous regarde..', attention ! 

Martial se remit aussitôt, et, se précipitant dans les 
bras de Misère, il dit à haute voix : 

— Ah ! mon cher oncle. . . Suis-je fou ? je ne te 
reconnaissais pas . . . 

— Et, dit Misère d’un ton bourru, tu restais là, 
droit comme un I à me regarder. 

— Mon cher oncle, écoute, je t’ai pris pour un re- 
venant. . . Il me semblait qu’en toi je revoyais mon 
pauvre père. 
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— Ce cher enfant ! 

Et l’oncle d’occasion embrassa son neveu avec ef- 
fusion. 

Les deux coquins sautèrent dans une voiture, sur 
laquelle on chargea les bagages, et qui se dirigea vers 
l’tiôlel. 

Dès que la voiture fut en marche, respirant bruyam- 
ment, Misère dit : 

— Enfin ! je peux donc respirer à mon aise!... Si 
fu savais comme ce ventre me tient chaud et que 
c’est gênant d’avoir l’air distingué... Ici, je ne sais 
pas... je me sens revivre; cet air belge me semble 
pur. C’est l’air libre, ici, mon cher ; nous sommes, 
dans ce pays, purs comme le miel : pas seulement un 
mot à notre dossier!... C’est-à-dire que j’ai envie de 
dire aux gens de n’employer, pour me parler, que la 
formule parlementaire : « L’honorable Monsieur des 
Baux, » car tu sais que je me nomme Martial, baron 
des Baux... En Belgique; c’est bon, çà (tasse très* bien. 
C'est corn me les rubans, on porte tout ce qu’on veut... 

— Je suis content de t’avoir près de moi ; avec loi, 
je suis certain de l’affaire. 

— As-tu déjà fait quelque chose? 

— Dès mon arrivée. 

— Et çà va bien? 

— Très-bien... On l’attend, et c’est toi qui feras la 
demande officielle. 

— Parfait!... Tu vois que j’ai la tenue... je suis 
prêt. 
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— Nous n’irons que demain... La fin de l’affaire... 

— Tout çà est en marche; mes hommes sont pré- 
venus... Tu sauras que ce qui les a séduits, c’est le 
travail à l’étranger. 

— Comme tu disais... là, plus de dossier. 

— Eh! mon cher, tu vois, c’est la force de la so- 
ciété... le plus grand des coquins n’a qu’un désir : 
c’est de passer pour un honnête homme. 

— Nous disons donc?... interrogea Martial, pour ra- 
mener son complice dans la question qui l'intéressait. 

—t Nous disons que j’ai engagé dix hommes, des 
gens sérieux qui, tous, viennent à petites journées et 
se trouveront à Sugny dans quinze jours. 

— Bien. 

— Là, nous formons une société dont nous sommes 
les directeurs. . . la police dirait une bande dont nons 
serons les chefs. . . société pour l’exportation franche 
du tabac, sous le titre : Les Loups, et sous la raison 
sociale X. . . Nos hommes ont la vie et le gite assurés, 
les bénéfices seront Axés lors delà formation positive 
à Sugny. 

— Et on peut compter sur tout ce monde-là? 

— Si un homme honnête dirigeait la société, tous 
ces gens ne s'occuperaient que d’une chose : la voler 
le plus qu’ils pourraient. . . Mais avec nous on peut 
compter sur eux. 

— Très-bien ! 

La voiture s’arrêta devant l’hotel. L’oncle et le ne- 
veu descendirent. 
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On installa l’oncle dans une chambre communi- 
quant avec celle de son neveu. 

Dès qu’ils furent seuls, Martial dit à Misère : 

— Assieds-toi près de moi et je vais te dire ce que 
j’ai déjà fait. 

Misère écouta le récit de son. . . neveu ; quand il 
eut terminé, il lui dit : 

■—Très-bien; maintenant laisse-moi diriger l'af- 
faire. Dès demain je m’en occupe; c’est moi qui te 
guide. . . Ne pensons plus à cela. . . J’ai une faim ca- 
nine ; comme je veux manger à l’aise, fais servir à 
dîner chez toi ; je vais retirer mon ventre. 

Quelques minutes après, les deux coquins étaient à 
table. Martial demanda à son complice : 

— Quel est ton plan ? 

— Mon Dieu ! fit Misère, il est simple comme tout; 
ce soir, je vais chez la veuve Vandelowen. 

— Bien ! 

— Je lui dis que je viens officiellement pour lui 
demander sa ma’in. J’ai d’abord un petit air méfiant, 
je regarde autour de moi comme un oncle soupçon- 
neux qui craint de s’engager à la légère. . . Je fais 
sonner, dans la conversation, une situation future 
que je laisserai à mon neveu, mes propriétés dans 
les Baux, mes nombreuses propriétés. . . 

— Tu as des papiers? 

— Pardi, me crois-tu assez niais pour m’exposer à 
ce que la moindre curiosité me désarçonne ; j’ai les 
titres de quatre maisons. . . 
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— Très-bien . . . 

— Lorsque j’ai fait détailler sur l’acte, le nombre 
des fenêtres, l’étendue du terraiD, jamais tu n’as vu 
rire un notaire comme çà. 11 me dit : « Sérieuse- 
ment, vous allez prendre possession de çà,vous allez 
donc établir là une volière. . . » Regarde si tout cela 
est en ordre. 

En disant ces mots, Misère tirait d’un gros porte- 
feuille trois liasses de papier timbré et enre- 
gistré. 

— Vois, fit-il en lisant, une maison en pierres de 
taille sculptée, ayant trois étages de façade et une 
étendue de trente-cinq mètres, sur caves, etc., etc. 
Ici : un vieux château, avec tour en pierres de taille 
occupant le coin de la hauteur et dominant la 
vallée... etc... Une maison en pierres de taille 
ayant douze mètres de façade. . . 

A mesure que Misère lisait, Martial éclatait de rire 
et se tordait. 

— Très-bien, disait-il, superbe, magnifique. 

— Avec çà, on épouserait une héritière apportant 
cinq cent mille francs. . . et tu sais, c’est incontesta- 
ble... Mais je parie que je trouve ici à emprunter 
là-dessus une dizaine de mille francs. 

— Ce serait peut-être prudent de commencer par 
là. . . 

— Es-tu fou! Eh bien ! monsieur mon neveu, en 
faisant cela, mon cher, tu ne marches pas sur les 
marges du code, tu piétines en plein sur le livre, et 
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alors je te garantis une nouvelle saison sous ce beau 
ciel de là bas, tu te souviens : 

« Que j'aime tes flffts bleus, ô Méditerranée! » 

— Non I non ! assez de Toulon ! Et combien as-tu 
acheté tout çà? 

— Ah! mon cher, les actes m’ont coûté plus cher 
que les propriétés... Ainsi, j’ai eu le château pour 
quarante-huit francs; la grande maison, trente-cinq 
mètres de façade, pierres de taille, — nous ne men- 
tons pas, il *ne reste que cette façade, percée de. . . 
trop de fenêtres — j’ai eu la maison pour cinquante- 
quatre frans. . . La petite maison a coûté plus cher ; 
* dam! on peut encore par un temps de pluie... il 
est vrai qu’il ne pleut jamais là- bas. . . s’abriter au 
rez-de-chaussée. . . 

— Il n’y a que toi pour trouver çà. . . 

— J’ai çà en portefeuille depuis le jour où je vou- 
lais fonder la Société du crédit des Ruines de France, 
j’avais déjà constitué mon comité administratif. . . je 
devenais président du comité, directeur de la Société 
que je fondais au capital de vingt millions ; naturel- 
lement j’avais été obligé de justifier d’une cer- 
taine fortune... Or, ces propriétés étaient estimées 
au bas-mot à deux cent cinquante mille francs, mes 
montagnes boisées des Cévennts au prix de quatre 
cent mille. Avec çà, tu conçois, j’avais trouvé un 
général espagnol, un banquier italien, deux ban- 
quiers français, dont un que tu as connu là-bas, à 
Toulon, le 129, un petit, l’œil fin . . . 
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— Oui, je me souviens. . . Ah ! il est banquier. 

— Il l’était l’année passée. . . il est très-bien main- 
tenant, il est à Bruxelles. 

Pour que le lecteur comprenne la valeur des vastes 
propriétés de Misère, nous devons dire ce qu'est le 
pays qui a nom les Baux. 

Dans un coin de la Provence, au milieu des Al- 
pilles, se trouve un ancien petit bourg construit an 
sommet d’une montagne rocheuse. Assurément, 
c'était l’aire de quelque farouche pillard des temps 
féodaux. Le château, bâti sur l’angle de la montagne, 
commande les défilés ; ce devait être une redoutable 
et imprenable forteresse, car la montagne, presqu’à 
pic, n’a qu’une route, une rampe extrêmement raide, 
sur laquelle les voitures ne peuvent s’engager. Au- 
tour du château du suzerain, les sujets les plus riches 
avaient construit leurs habitations, se mettant ainsi 
sous la protection du seigneur et à l’abri des coups 
de mains des routiers doutlaNavarre jetait sans cesse 
ses bandes dans la poétique Provence. 

A cette époque ce devait être un superbe pays ; le 
château défendait les montagnes, commandait la 
roule et protégeait la vallée dans laquelle les vilains 
cultivaient les vergers du seigneur. Ce devait être 
un superbe spectacle que celui de ces chevaliers ban- 
dits, ayant vu de la tour le cortège des marchands se 
rendant à Beaucaire, et descendant couverts de leurs 
armures, sur lesquelles le soleil jetait ses flammes. 

Aujourd’hui, le temps a fait son œuvre; les sei- 
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gneurs ne sont plus, et les Baux sont en ruines... 
une ruine immense, terrible comme ce qu’elle pro- 
tégeait, superbe, imposante,obligeant l’esprit à rêver. 
C’est une ville morte, inhabitée et à laquelle on n’as- 
cend que difficilement. Toutes ces ruines sont à 
vendre, mais personne ne songe à les acheter.’;ll faut 
dire que le transport des matériaux à travers ces 
rocbes serait très-coûteux. . . et que les Baux sont, à 
deux lieues à la ronde, entourés de montagnes et 
éloignés de toute habitation. 

C’est en ces lieux que Misère avait été chercher des 
propriétés, et l’on juge de la surprise du [notaire 
chargé de rédiger l'acte de vente de ces singulières 
habitation s. 

— Que -vas-tu faire? demanda Martial, repoussant 
son assiette et offrant un cigare à son complice. 

— Je cause avec M m ® Vandelowen , je laisse entre- 
voir que, las de l’existence que je mène aux Baux, je 
serais prêt à te donner mon château, ce qui vous per- 
mettrait d'aller passer là la belle saison. 

— C’est une bonne idée. . . d'autant plus que nous 
n’irons jamais.' 

— Je le souhaite pour toi. Je sais approximative- 
ment ce qu’elle a ; je lui parle de notre grande mai- 
son de Saint-Sébastien . . . 

— La petite hutte. 

— Justement. . . C’est une propriété qui est im- 
mense, un parc. . . 

— Je crois bien : la forêt de pins. . . 
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— Qui a vue sur la mer. . . Tout cela est à toi ; la 
maison Vandelowen devient la maison Martial et C', 
maison à Liège et à Saint-Sébastien, tabacs du Nord 
et d’Orient. . . Tu vois ça. . . Les intérêts établis, je 
verse quelques larmes sur le défunt, je peins notre 
honorable famille... enfin je suis certain d’avoir 
tout obtenu en deux jours. 

— Tu es merveilleux. 

— Mais observe-toi. 

— Si cependant elle faisait prendre des renseigne- 
ments. 

— J’ai tout préparé là-bas. . . Les renseignements 
qui viendront seront superbes; mes hommes y vont 
- dans ce moment, ils sont partis de Paris en même 
temps que moi. . . Tu m’avais demandé des papiers. 

— Oui ; tu les as? 

— En voici : un passeport en règle et un titre de 
propriété à ton nom. 

— Mais, dis donc, dit Martial en prenant les pa- 
piers, nous ne sommes plus sur les marges du 
Gode. . . 

— Nous sommes sur les plates-bandes. 

— Parole d’honneur, tu m’effraiès. 

Et véritablement on eut été effrayé à moins. 11 
n’avait pas fallu deux jours à cet homme singulier 
pour établir son plan, pour se faire procurer ou 
faire les papiers nécessaires à tromper tout le monde, 
pour retrouver des titres bizarres des propriétés plus 
bizarres encore. 
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Dodelinant la tête et se balançant sur sa chaise, en 
fumant son cigare, Misère souriait à l'exclamation de 
son compagnon. 

— Ne t’effraye pas, réjouis-toi, dit Misère. Tu as 
maintenant un passé avec lequel tu peux concourir 
au prix Monlhyon... ainsi, regarde. 

En disant ces mots, Misère tira du portefeuille 
quelques papiers soigneusement enveloppés, il en 
brisa l’enveloppe et continua : 

— Voici d’abord un extrait de naissance, en pleine 
Provence, Saint-Remy, au-dessus de Tarascon... Tu 
as dix ans de moins, ce qui est toujours agréable... 
tu vois le cachet de la mairie... Ceci, c’est ton congé 
en bonne forme... timbré, apostillé... Maintenant un 
passeport dont je ferai ici le signalement... 

— Tout ce que tu as fait est superbe... mais dan- 
gereux ! 

— Comment dangereux... 

— Oui... 

— Je ne comprends pas... tout cela est presque 
authentiqne... Note bien que ce ne sont pas des 
faux, des papiers imités, ce sont de vrais papiers 
apostillés... 

— Ces papiers, s’ils ne devaient servir qu’à établir 
mon identité devant un gendarme... un commissaire 
de police, seraient suffisants... 

— Eh bien? 

— Mais pour un mariage, c’est autre chose, la pu- 
blication des bans est faite dans le pays natal des 
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conjoints.. .et alors, avant la publication, la recherche 
est faite sur les livres de l'état-civil. 

— Je sais tout cela. 

— Eh bien! lorsqu’on cherchera Jean -Claude 
Martial, on ne pourra pas trouver ombre de cette dé- 
claration. 

— Vraiment?... dit Misère d’un air narquois; tu 
te nommes donc... Jean-Claude Martial... 

— As-tu donc pris les papiers de Martial Caulot? de- 
manda Martial, qui devint pâle. 

— Mais tu ne te nommes pas plus Claude que Cau- 
lot... tu te nommes Martial... Tu vas voir. 

Misère prit un des papiers qu’il avait tirés de l’en- 
veloppe et lut : 

Extrait des registres des actes de naissances de l'année 1829. 

Saint-Remy- de-Provence. 

L’air mil huit cent viugt-neuf, le quinze avril, à deux 
heures et demie du soir, devant nous, ofticier de l’état civil 
de la commune de Saint-Remy-de-Provence, est comparu le 
sieur Jean-Marie Cossac, gendarme, âgé de trente-deux ans, 
résidant à Tarasçon, lequel a déclaré que, le quinze, au matin, 
il a trouvé sur la route royale un enfant du sexe masculin, 
qu’il nous a présenté à l’instant et auquel nous avons donné 
les nom et prénoms de Jean-Remy Martial, 

Eu présence de Joseph Remy, casseur de cailloux et can- 
tonnier, demeurant à Saint-Remy, et de Jean Martial, garde 
champêtre, demeurant à Saint-Remy. 

Lecture faite du présent, etc., etc. 

— Eh bien ! comprends-tu, Remy Martial, dit 
Claude ? demanda Misère. 
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— Mais, fit vivement Martial, ce papier est authen 
tique... 

— Absolument. 

— Et cet homme, s’il existe... 

— Depuis vingt-quatre ans, c’est-à-dire à dix-sept 
ans, il a quitté la commune et la France. 

— Mais c’est une vie nouvelle ! 

— Mieux que çà! Riche, tu reviens au pays; en 
faisant quelques efforts, tu deviens membre du con- 
seil municipal; on ne tarit pas sur ton compte : le fils 
de ses œuvres, l’enfant trouvé qui, sans appui, sans 
soutien, s’est fait une position; le courage, le travail, 
la conduite... Tu peux devenir un grand citoyen... 

Martial tenait l’extrait de naissance et il rêvait. . . 

- Ce n’est pas tout, reprit Misère, toujours rail- 
leur, tu n’es pas le va-nu-pieds sans religion, sans sen- 
timent, sans cœur. . ., le destin t’a privé de famille, 
tu as été élevé à l’hospice, mais tu as des sentiments 
religieux. . . ainsi qu’en fait foi ce deuxième extrait. 

Extrait du registre de la paroisse de Saint-Remy 
(Provence.) 

L’an mil huit cent vingt-neuf, le seize avril, a été baptisé 
Jean-Remy Martial, fils de père et de mère inconnus. . . 

Le parrain a été Jean Martial, garde-champêtre. 

La marraine Marianne Elise de Nansac, propriétaire à 
Saint-Remy. 

Lesquels ont signé, etc., etc. 

Ce n’est pas tout, continua l’oncle à la mode du 
bagne, voici ton certificat de libération, c’est le 
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maire qui a tiré pour toi le numéro 47. . . qui était 
excellent... voici un passe-portque j’ai fait faire à 
Paris, et sqr lequel tu es devenu Jean Remy Martial, 
dit Claude Martial, négociant. . . Te voilà donc abso- 
lument en règle. . . 

Martial écoutait son complice, et le regardait émer- 
veillé. 

— J’espère Martial, que lu ne vas pas compro- 
mettre un nom si pur. . . il est temps d’être rangé. . . 
Maintenant tu dois connaître ta famille. . . heureuse- 
ment que ce que tu as dis tout à l’heure n’a été en- 
tendu que de gens sans importance. 

— Qu’ai-je dit? 

— Que je ressemblais à ton père. . . 

— C’est vrai, dit en riant Martial; mais j’y pense, 
comment es-tu mon oncle? 

— Justement, écoule. 

— Je suis à toi, yeux et oreilles. 

— Je suis un riche propriétaire des Baux, pas fier 
de ma noblesse que je ne fais pas remonter au-delà 
de Louis-Philippe ; c’est lui qui m’a nommé baron, à 
la suite de grands travaux. . . de boisements de mon- 
tagnes. . . déboisement de plaines. . . ce que tu vou- 
dras. . . Dans mes propriétés des Baux, de la tour de 
mon vieux château, je voyais, il y a trente ans, un 
jeune pâtre. . . beau comme ceux de Léopold Robert. 
Tous les jours, à la même heure, l’enfant venait faire 
paître ses chèvres et ses bœufs. . . 

— Mais où veux-tu en venir? 
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— Ecoute donc, bavard ! 

'Martial se tut aussitôt. 

— Cet enfant me plaisait à voir. Un jour, je m'in- 
formai de lui, oh me dit que cet enfant était sans pa- 
rents, sans famille ; un enfant trouvé, enfin. Veuf 
sans enfants, je m’intéressai à lui, je le fis venir à 
mon château. Séduit par les qualités en sève chez 
lui, je fis de ce malheureux mon fils adoptif... Ayant 
perdu dans le temps un neveu de son âge, je l’obli- 
geai à m'appeler son oncle. . . Je le retirai de la triste 
position dans laquelle il était, et, sur mon conseil, il 
s’engagea. . . Revenu du service, qui en avait fait un 
homme, je l’aidai à s’établir. . . Aujourd’hui, mon 
neveu occupe une belle situation ; c’est un grand et 
recommandable négociant; je désire qu’il s’établisse 
plus sérieusement en prenant femme, voulant des 
petits-neveux... et je viens demander la main de 
M>»e veuve Vandelowen pour mon neveu Jean-Rem y- 
Claude Martial .. . mon héritier. Malheureusement, 
od n’hérite pas des titres modernes, sans cela tu au- 
rais pu devenir baron des Baux... M’as-tu compris?.. 

Martial prit la main de Misère et lui dit : 

— J’en suis abruti . . . 

— Eh bien 1 buvons un verre... et allons nous 
coucher ; cela te remettra. . . d’autant que demain il 
faut être sérieux. 

Les deux complices gagnèrent chacun leur chambre. 

Le lendemain, l'oncle et le neveu se rendirent 
chez M mc veuve Vandelowen. Très-bien reçus par 
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elle, on causa d'abord de choses sans importance; 
puis, sous prétexte devoir les ateliers, Martial s’étant 
discrètement retiré. Misère, arguant de sa franchise 
proverbiale en son pays, attaqua immédiatement le 
sujet intéressant. 

Tout alla pour le mieux, la description des proprié- 
tés, des valeurs, l’énumération des nombreuses qua- 
lités du futur, la veuve écouta tout, et déclara enfin 
que cette union lui souriait. Le point principal était 
donc enlevé. 

L’oncle et le neveu dînèrent et furent ramenés le 
le soir en voiture à Liège. 

Le lendemain, les deux complices rendirent une 
nouvelle visite ; ce jour, on fixa l’époque du mariage 
et les différentes clauses du contrat. C’est Misère qui 
se chargea de surveiller cette rédaction. 

11 fut convenu que Martial, avec et sans son oncle, 
viendrait chaque soir dîner chez la veuve, ce qui fut 
accepté. La jeune veuve n’avait pas de famille, mais 
elle avait de nombreux amis; aussi chaque jour, à 
table, Martial était présenté à un ami. 

La veuve était heureuse de son choix ; elle était 
toujours complimentée ; on ne tarissait pas en éloges 
sur le futur; il semblait bon, il était doux, bien 
élevé, avait de l’éducation, il était aimable, préve- 
nant. . . très-bien de sa personne, beau de visage. . . 
et, ce qui ne gâtait rien, il était très-riche. 

Un soir, revenant de Liège, Martial trouva Misère 
qui lui dit : 
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— C’est demain le rendez-vous. 

— Le rendez-vous à Sugny? 

— Oui, j’ai reçu l’avis que tous les hommes étaient 
arrivés. 

— Bien. Alors nous irons; mais serons-nous reve- 
nus assez tôt pour le dîner? 

— Non ; ce n’est guère possible. 

— Je vais écrire à Pauline que je suis appelé en 
France pour une affaire très-sérieuse, et que je ne 
serai de retour que dans deux jours,.. 

— C’est cela; écris maintenant, car nous partirons 
demain par le premier train. 

Martial écrivit aussitôt, et la lettre cachetée fut re- 
mise au garçon pour être portée le lendemain malin, 
à la première heure. 

Les deux amis dînèrent, et non le malin, mais 
pendant la nuit, ils partirent pourNouzon. Ils déjeu- 
nèrent en arrivant, et prirent immédiatement après 
une voiture qui devait les conduire sur la route de 
Sugny à Pussemange. Au moment où ils donnaient 
cet ordre au cocher, un homme parut, qui vint vers 
Misère. 

— Tiens, te voilà, toi; est-ce que tu nous apportes 
du nouveau ? 

— Je viens vous dire, fit l’homme tout bas, que 
l’on vous prépare une réception gaie... Depuis hier, 
je ne suis plus maître des hommes; ils ont retrouvé 
un ami dans un château, et ils font là une vie de po- 
lichinelle. 
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— Qu’est-ce que tout ça veutdire?... Quel ami dans 
un château?... 

— Marcassin a trouvé un jardinier qu’il connais- 
sait, et il l’a embauché; le château était confié à sa 
garde, il y était seul et depuis hier tous nos gaillards 
sont là... 

— Nous allons voir ça... Monte près du cocher et 
dirige-nous. 

L'homme obéit et la voiture partit. 


CHAPITRE VI 


Les singuliers châtelains du château des Myrtilles. 


Trois heures après, les voyageurs descendaient de 
voiture à Pussemange, Misère payait le cocher et 
les trois compères se dirigeaient à pied par la grande 
route vers Membre. A mi-chemin, celui qui les gui- 
dait dit : 

— Maintenant il faut que nous entrions sous bois. 

— Conduis-nous. . . 

Ils s’engagèrent alors dans une sente étroite qu’ils 
suivirent un grand quart d’heure, là, ils montèrent 
une colline boisée, et arrivaient bientôt à un plateau 
qui dominait tout le pays. De quelque côté que se 
portât le regard, on ne voyait que montagnes et bois. 
Au milieu du plateau se dressait un château ruiné, et 
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qui paraissait absolument abandonné. Au reste, il 
faut bien dire que la situation était peu engageante. 
Un chasseur seul pouvait se plaire en ce lieu. 

C’était un ancien château dont l’extérieur en ruine 
sentait le gothique dégénéré... Les parties du bâti- 
ment encore habitable portait le cachet de la Renais- 
sance. . . 

Le déjeuner à Nouzon et le trajet avaient pris beau- 
coup de temps et la nuit tombait lorsqu’ils arrivaient 
au plateau de Chamée. Le château des Myrtilles 
dressait sa haute silhouette noire dans le gris du 
soir. 

Quoiqu’il parût inhabité, un observateur ne s’y 
serait pas laissé prendre. A travers les interstices 
des contrevents fermés glissait parfois une flèche lu- 
mineuse. On entendait sourdre un bruit intérieur, 
qui se perdait avec le bruissement des bois. 

Celui qui dirigeait Martial et Misère ouvrit la 
grille et les introduisit dans le vieux château ; après 
avoir tourné autour de l’habitation il les fit entrer 
par les communs, et les faisant traverser plusieurs 
pièces, il les amena au pied d’un grand escalier qu’ils 
montèrent aussitôt. 

Nous n’avons aucune raison de dépeindre en détail 
les diverses parties du château, nous nous hâterons 
donc d’entrer dans le grand salon où doit se passer 
un des principales scènes de notre histoire. C’était 
un immense salon, tendu de cuir de Cordoue, meu- 
blé de vieux chêne sculpté. . . Il était éclairé somp- 
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tueusement à cette heure par deux lustres flamands, 
tout garnis de cristaux dans lesquels les lumières des 
bougies scintillaient. 

Sur une vaste table, huit couverts étaient dressés 
au milieu du salon. C'était un couvert magnifique, 
un couvert royal ; les assiettes étaient de vieuxChine, 
les couverts de vermeil, les verres de Bohême. . . La 
nappe et les serviettes étaient de toile de Hollande, 
fines et armoriées. 

Autour de la table étaient huit personnes, sept 
hommes, une femme. La femme était étrange; c’é- 
tait une grande gaillarde, solide, bien bâtie, ayant 
le courage de sa matérielle beauté, c’est-à-dire ne 
gâtant pas son teint vigoureux par la céruse et les 
fards... Elle se moquait bien de la proportion de 
ses mains qui auraient fait craquer du huit un quart. 

Elle n’avait pas cherché à cacher sous le blanc gras 
le teint chaud et luisant de sa peau, ses yeux n’étaient 
encadrés que par des cils noirs qui se retroussaient, 
luisant au bout sans être chargés de mastic. Sesche- 
veux roux brillaient sous les flammes du lustre; le 
fer ne les avait point brûlés, et, comme le lion, elle 
les portait en grosses masses, qui venaient retomber 
sur ses épaules. Son cache-peigne à elle, c’étaient ses 
cheveux. 

En entrant, Misère s’écria en riant : 

— Eh I bon appétit, mes gaillards. On ne s’ennuie 
pas ici ? 

Le dîner touchait à sa fin, on parlait sans savoir 
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ce qu’on disait, pour rire, et, dame ! les bêtises avaient 
leur prix ; d’esprit à peine s’il en était question. A la 
voix de Misère tout le monde s’était levé, le verre en 
main et une formidable santé avait été portée au 
nouveau venu. 

Marcassin, que nos lecteurs connaissent, était une 
des plus gaies personnalités qui entouraient la table; 
il s’appuyait d une main sur son voisin, à moitié ivre 
— soyons généreux — que nous avons déjà vu sous 
le nom de Bois-Sec, et de l’autre il tenait la taille de 
la grande et belle fille dont nous avons parlé. En 
voyant entrer Misère, il se leva et courut au-devant 
de lui. 

— Enfin, vous voilà, fit-il, on vous attend depuis 
hier... heureusement que j’ai retrouvé un ami ici... 
celui qui a l’air bête... c’est çà! l’arête habillée, c’est 
mon ami. Il est chargé de garder cette bicoque féo- 
dale et grâce à lui nous avons pu vivre un peu à 
notre aise... à Sugny, on avait l’air de nous prendre 
avec des pincettes. 

— Mais, dit Misère, vous m’avez l’air de bien aller... 
et je crois que nous devons remettre les affaires sé- 
rieuses à plus tard... 

— Bravo I hurla Marcassin, demain en s’éveillant 
on causera, nous sommes ici chez nous... Vous devez 
avoir faim et soif... Mettez-vous à table, nous sommes 
au dessert, rattrappez-vous, on allait chanter... 

Misère se tourna vers Martial et lui dit à mi-voix : 

— faisons ce qu’il dit... Aujourd’hui, rien à faire. 
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demain matin nous terminerons et partirons aus- 
sitôt. 

— Je ferai ce que tu voudras... 

— Cela m’est plus agréable en ce sens que pendant 
que tu mangeras à côté de moi, je te dirai ce que 
vaut chacun d’eux. 

— Bien... 

Tous les convives s’étaient levés, ils avaient fait 
une large place pour les nouveaux venus. Ceux-ci se 
placèrent et on les servit. 

— Mes enfants! dit Misère, en se mettant à table, 
nous ne sommes pas des trouble-fête... Vous vous 
amusez... continuons, à demain les affaires sé- 
rieuses. 

— Bravo! hurlèrent les convives. . . Vive Misère ! 

Et les verres se choquèrent. 

Martial demanda tout bas à Misère : 

— Qu’est-ce que cette jeune fille?. . . 

— Oh! c’est un type très-curieux, tu verras çà. . . 
C’est une enfant du pays qui nous sera très-utile. . . 

— Elle est très-jolie. . . 

— Justement. . . C’est Nini-Fraîchotte, une nature 
d’homme dans l’enveloppe d’une femme, forte, cou- 
rageuse et aimant le danger. . . Une voix comme tu 
n’en as pas entendue. . . 

Misère dit tout haut : 

— Mes enfants, on dirait que nous avons jeté un 
froid. 

— C’est vrai, ce que vous dites-là... répondit Mar- 
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cassin. Nini allait chanter, pourquoi qu’elle se gêne- 
rait maintenant? 

— Fraîcholte, dit Misère, viens m’embrasser, ma 
belle, je ne t’ai pas dit bonjour. 

— A vos ordres, monsieur Robert... et en parlant 
ainsi ta jeune fille fille vint offrir sa joue fraîche au 
coquin. 

— Tu ne vis pas seule au moins? demanda-t-il. 

— Oh non ! je suis avec maman Coq-Blanc, comme 
elle était fatiguée, elle est montée coucher. 

Misère regarda Marcassin, puis Bois-Sec, interro- 
geant. 

— Coucher 1 . . . Vous vivez et vous couchez ici ? 

— Mais, répondit Marcassin, nous sommes chez 
nous, ici. 

Ct secouant son ami qui s’endormait sur la table, 
il lui dit : 

— Eh! Dégraissé, répond donc à monsieur... Sitôt 
que çà a bu une pauvre bouteille, voilà ce que çà 
devient. . . Mais je puis vous répondre pour lui, nous 
sommes ici chez nous... Le particulier qui a le 
bonheur d’avoir à la fois cette propriété et ce fidèle 
serviteur, est dans des pays très-très-loinlains. . . On 
ne reçoit ici... que ses lettres. Or, pour sécher les 
appartements que le vide rend humides, notre ami 
nous a prié de venir lui tenir compagnie... Le 
pauvre ami, il lui poussait des champignons dans les 
cheveux, tant il était seul. . . mon vieux camarade... 
Nous jetions uu peu de gaîté en vous attendant. . . 
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Bref, il y a ici des chambres pour loul le monde. . . 
Même, avec un peu d’intelligence, nous pourrions 
ouvrir les volets et faire croire que nous sommes les 
maîtres de la maison. 

— 11 parle trop, dit un des convives; Misère fais le 
taire et qu’on serve à boire. . . 

— Oui ! oui ! à boire, cria le chœur. 

-- Que Nini chante. . . 

Les deux complices, Martial et Misère, avaient 
écouté Marcassin avec beaucoup d’attention, et ils 
avaient échangé un clignement d’yeux plein de pro- 
messes. 

Misère appela Marcassin, et lui désignant le gar- 
dien du vieux château qui dormait, il lui dit tout 
bas : 

— Il faut que cet homme soit des nôtres. . . 

— C’est fait, mon petit père, répondit le Parisien 
ën haussant les épaules... aie pas peur! on a du 
nez. . » et on a compris qu'une petite auberge comme 
celle-ci au milieu des bois, ça pouvait être utile. . . 

— Taisez-vous, Nini va chanter, fit une voix. 

— Si on ne chante pas, çà a l’air d’un dîner de 
croque-morts. . . 

— On a l’air d’avoir des chagrins de famille. 

Nini Fraîchotte secouait le malheureux Bois-Sec 

et lui disait : 

— Eh ! mon grand ... eh ! l’asperge, faut pas être 
froid comme ça, c’est pas amusant. . . 

— Mon enfant, fit Bois-Sec ouvrant les yeux avec 


Digitized by Google 



peine, j’ai mal la tête, sais-tu, pour une fois que je 
parlerais, là, je dirais des bêtises. . . 

— Alors, vous aimez mieux nous en faire. 

Bois-Sec releva la tète, cherchant à comprendre, 
mais comme Nini éclata do rire en voyant sa physio- 
nomie abrutie, il replongea sa tête dans ses bras. 

— Allons, les enfants, dit Marcassin, nous sommes 
ici pour nous amuser, à demain les affaires. . . tout 
le monde à table, du silence et Nini va chanter. 

Celui qui avait dirigé Martial et Misère versa à 
boire, on trinqua, on but et Fraîchotte, ayant de sa 
manche essuyé ses lèvres, dit : Ecoutez-moi çà. . . 
et debout elle entonna : 

Du dimanche au lundi matin 
Fadette 
Jette 

Son bonnet par dessus le moulin. 

— En chœur ! cria-t-elle, et les voix avinées répé- 
tèrent le refrain, puis elle continua : 

File a la mine d’un furet, 

Sa gorge est de neige et de rose, 

Ses dents dans sa bouche mi-cluse 
Brillent comme un blanc chapelet... 

Tout en elle n'est que sourire, 

Sou sourcil n’est jamais froncé... 

Et ses grands yeux d'un bleu foncé 
A tous les bons gars semblent dire : 

Du dimanche au lundi matin 
Fade'te 
Jette 

Son bonnet par dessus le moulin. 
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— Ensemble là, cria Marcassin, et avec accompa- 
gnement de couteau sur les verres... 

Fraîcholte reprit : 

Elle a des sabots, des bas bleus, 

Une jupe de cotonnade... 

Elle n’a jamais — de pommade — 

Souillé ses longs et bruns cheveux... 

Sur son épaule une fossette 
A vu s’abîmer plus d’un cœur. 

Les baisers ne lui font pas peur. 

Elle rit de tout la Fadette. 

— Attention là, les enfants, commanda Marcassin 
debout sur une chaise et battant la mesure "avec un 
couleau à découper, et piano les cuivres surtout... Le 
chœur beugla : 

Du dimanche au lunli matin, etc. 

On applaudit à outrance, et pendantee temps Fraî- 
chotte — pour se remettre en voix sans doute — vida 
deux pleins verres de champagne; Fœil en feu, la 
bouche riante, elle reprit : 

Tous les chênes et les bouleaux 
Des bois qui bordent la commune 
Portent sur leur écorce bruue 
Sou nom, avec des noms nouveaux ! 

Comme au jour de son mariage; 

Tous les arbres portant son nom... 

Elle les brûlera, dit-on... 

Le maire craint pour le village! 

— A nous, les enfants, cria Marcassin en sautant de 
sa chaise, et, pris d'un accès de lyrisme... Debout, et 
qu’Euterpe donne la main à Terpsichore, en avant 
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le chant et la danse, et aussitôt le quadrille le plus 
échevelé s’engagea pendant que Fraîchotte chantait 
le refrain de sa chanson. 

Fraîchotte chantait encore le refrain de sa chan- 
son, lorsque Marcassin poussant d’un mouvement 
sec sa chaise loin de lui, dit d’une voix calme, mais 
avinée : 

— Mes enfants, assez bu, assez mangé comme çà, 
je propose un quadrille fort amusant : allons, vous 
autres tous, soyez drôles dans votre danse; de l’es- 
prit, je ne vous en demande pas : clodochons, mes 
fils, clodochons, je veux m’amuser; çà manque de 
femmes, travestissez-vous, déguisez-vous; décrochez 
les panes qui sont aux murs, pillez les coffres dans 
lesquels se trouvent les plus beaux harnais de ces 
messieurs et de ces dames; et surtout amusez-moi. 

Marcassin avait été obéi : tout le monde s’était 
levé à l’exception de Fraîchotte. 

Elle resta la tête dans ses mains pendant quelques 
instants, puis secouant sa belle chevelure, qui n’é- 
tait ce soir-là retenue que par un peigne et qui se 
répandit aussitôt en flots ondoyants sur ses épaules, 
elle prit une coupe qu’elle remplit de champagne, 

puis, l’élevant et la vidant d’un trait, elle dit : 

* 

— Amusons-nous! et prenant la main de Mar- 
cassin elle donna le signal de la danse. 

Les couples se formèrent pour le quadrille. 

Si les anciens preux, les vieux châtelains et leurs 
nobles dames étaient alors descendus de leurs ca- 
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dres, ils seraient tombés foudroyés en voyant leurs 
vieilles et glorieuses armures, leurs cottes de fer, 
leurs casques ainsi profanés. 

En effet, la salle présentait un singulier tableau ; 
la table portée ou plutôt jetée dans un angle, offrait 
un bizarre coup d’œil; les verres renversés formaient 
avec les bouteilles demi-pleines des cascades de 
champagne arrosant les fruits et les débris du festin. 

Les fleurs flétries jetaient un parfum qui devenait 
une âcreté dans ce milieu. 

Mais les acteurs étaient de beaucoup supérieurs aux 
décors. Les danseurs semblaient échappés à quelque 
conte étrange. 

Sous des casques d’un travail riche, d’une ciselure 
précieuse, qui avaient couvert la tête de quelque che- 
valier brave et loyal, on apercevait des faces singu- 
lières. 


CHAPITRE VII 


Une galerie de portraits volés à t'ullot. 


Nous devons peindre pour les , lecteurs ces bi- 
zarres personnages, qui doivent souvent se montrer 
dans le cours de ce récit; et pendant que dans un 
coin du salon, Misère, appuyé sur l’épaule de Mar- 
tial, lui dit à l’oreille leur nom et leur passé, nous 
allons présenter physiquement chacun d’eux. 
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Celui qui se trouvait en face de Marcassin et de 
Fraîcholle était bancal. Il avait revêtu la cuirasse fla- 
mande et le casque salade à croix d’or des gardes 
d’évêchés ; dans ce casque riait une hideuse figure 
remplie de fausseté, de ruse et de bassesse, surmon- 
tant un corps difforme, mais cachant comme sous un 
masque une force énorme ; le front, étroit et haut, 
entouré de cheveux plats, raides et roux d’une rou- 
geur éteinte, donnait un singulier reflet à l’œil ; sous 
des sourcils droits et minces, dans un enfoncement, 
on apercevait une tache grise : c’était l’œil. Mais, 
pour qui aurait pu l’étudier, que de choses dans cet 
œil éclairé par un point noir, imperceptible et aigu 
comme une pointe cherchant qui frapper! Jamais on 
ne pouvait plonger dans ce regard toujours fixé sur 
un nez long et crochu, semblant, par sa courbure, 
directement causer à une bouche énorme, meublée 
de dents blanches et croisées. Tel était celui que, peut- 
être à cause de son œil, on avait nommé la Couleuvre. 

Le misérable qui dansait avec lui s’était travesti 
dans une robe lamée d’argent, si commune aux 
grandes dames du moyen-âge. Il formait avec son 
compagnon un contraste frappant : un géant, mais 
un géant fait avec art, sauf la tête, qui manquait 
d’intelligence, quoique belle et remplie de bonté. On 
se demandait comment cet homme avait pu s’égarer 
dans celte bande ; mais en suivant ses grands yeux 
veloutés se coulant vêts Fraîcholte, on s’expliquait 
tout : Calouchon était là par amour. 
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Une troisième figure attirait bientôt l’attention : 
c’était un grand vieillard à l’air triste, semblant s’a- 
muser par ordre. Rencontré en tout autre endroit on 
l’aurait pris pour un magistrat : front superbe, en- 
touré de cheveux blancs abondants et soyeux; l’œil 
rempli de douceur ; le nez d'un dessin très-pur ; la 
bouche était mince... il est vrai qu’avec le menton 
c’était toute une révélation : celui-ci par sa forme 
accidentée et bossue semblait dans chaque pli de la 
peau et sur chaque bosse, cacher et montrer tous les 
vices et tous les crimes. Ce placide coquin s’était 
glissé dans la longue robe rouge et doublée d’her- 
mine d’un président de Cour. 

Un autre qui faisait la roue en dansant était de 
taille moyenne, maigre comme un vendredi ; sa tête 
semblait vissée dans le corps, on pouvait compter 
les vertèbres de l’épine du dos; atteint de calvitie, sa 
mine allongée lui donnait une tête d’oiseau : ses 
yeux noirs et petits enfoncés sous J’arcade sourcil- 
lière semblaient des yeux de chats, le nez droit était 
petit, les oreilles immenses, longues, pointues et 
donnant au vent comme les focs d’un cotre, la bou- 
che fine était dégarnie... Celui-ci était coiffé d’un 
turban effilé et décoloré, une vieille relique des 
croisades; il était vêtu d’un pourpoint de buffle, 
dans lequel il faisait l’effet d’une aiguille dans un 
étui. 

Son nom était inexplicable; en raison de sa mai- 
greur extrême il s’appelait la Bonbonne... 
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Rien au monde ne peut peindre la danse macabre 
à laquelle les coquins se livraient, rien ne peut 
rendre le bruit que produisait le heurtet les cliquetis 
d’armes et d’armures. 

Quand la danse avait commencé. Misère avait dit 
à Ni ni : 

— Ne reste pas ici toi, va rejoindre la Coq-Blanc. 

Celle-ci avait obéi; elle s’élait relirée, et les hommes 

transformant le chœur, chantaient en dansant une 
vieille chanson des bords de la Seine : 

« Tas de diicards, tas de flambards, etc., etc. » 

Misère dit à Martial : 

— Allons nous coucher, demain nous leur parle- 
rons, tu vois que jee sont des hommes capables de 
tout. 

CHAPITRE VIII 


Comment un mouton peut commander à de» loups. 


La nuit entière se passa dans cette débauche ; les 
coquins ne tombèrent que lassés, bossuant ou brisant 
en tombant l’armure qui avait résisté au coup de 
masse d’un Sarrazin. . . 

Comme dans les grandes mêlées, ceux qui tom- 
baient n’étaient pas relevés, le sommeil les prenait 
aussitôt et leurs ronflements sonores augmentaient 
d’autant la cacophonie qui durait depuis lu veille. 

9 . 
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C'est seulement au jour que le calme se fit dans le 
vieux château des Myrtilles. 

Lorsque lejardiuierchargé de garder et de soigner 
le château s’éveilla, il devint perplexe ; le dégât fait 
dans les dressoirs, dans les meubles et dans les pano- 
plies était irréparable ; il se grattait l’oreille en cher- 
chant un moyen de faire face à la situation, lorsqu'on 
lui frappa sur l’épaule; il se retourna et se trouva 
devantMarcassin qui venait de jaillir du tas d’hommes 
et de ferraille dans lequel il avait dormi. 

— Ah ! God ferdum ! fit celui qu’il appelait Bois- 
Sec, qu’est-ce que monsieur il va dire quand il verra 
qu’on s'est mis dans ses cuirasses, sais-tu?. . . Ça est 
une chose qu’il ne me pardonnera pas. . . Comme il 
dit pour une fois, sais-tu : Bois mon vin, na, mais 
ne casse pas les bouteilles au moins ; et [tendant que 
je m’ai endormi, sais- lu, vous avez même cassé les 
verres. . . Ah! God ferdum! les assiettes de Chinois 
aussi, . . Sais-tu que çâ coûte cher tout çà?. . . 

Et le malheureux, les mains croisées sur le ventre, 
regardait piteusement le tas de décombres, derniers 
restes de l'orgie de la veille. 

Marcassin haussait les épaules. 

— Voyons, fit-il, tu vas encore te faire maigrir. . . 
Tu veux donc en arriver à prendre un bain dans un 
canon de fusil ? 

Bois-Sec — modèle des serviteurs — gémissait en 
hochant la tête; son ami continua: 

— Tu n’as donc plus de mémoire, tu ne te souviens 
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donc pas qu’hier tu m’asditquetu ne nous quitterais 
plus, que la société des chauves-souris commençait 
à te fatiguer, et que le petit métier que nous allons 
faire t’allait comme un gant? 

— Mais sais-tu que mon maître, il faut [que je lui 
rende les clefs ? 

— Te les a-t-il demandées? 

— Non. 

— Eh bien ! tu restes sensé ici . . . tu touches tes 
trente-trois francs trente-trois centimes par mois. . . 
et tu reviens lorsque, après une expédition , ayant 
besoin de repos, nous voulons passer une dizaine de 
jours à la campagne. 

— Tiens, mais çà c’est une chose que nous pouvons 
faire, sais-tu, fit Bois-Sec en souriant, et quand mon- 
sieur reviendra?. . 

— Eh bien! ce jour-là tu ne reviens plus... tu 
restes ici pour recevoir les lettres chargées. . . 

La vie revenait dans ce vieux château ; les ferrail- 
les étenduesse remuaient et bruissaient; les hommes, 
encore lourds de vin et de fatigue, ouvraient des 
yeux qui ne voyaient que vaguement, tournaient et 
se fermaient comme pour un nouveau sommeil; 
mais alors les mains crispées les frottaient avec rage, 
ils s’ouvraient étonnés en voyant des costumes étran- 
ges; rien n’était plus attaché, tout était mis d’une 
façon singulière par le capricieux hasard ; pa6 un 
des compaings ne se souvenait de ce qui avait eu 
lieu le jour précédent, aussi ne pouvaient-ils com- 
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prendre les singuliers costumes sous lesquels ils se 
trouvaient. Tous habitués à des costumes dont l’u- 
sure était le plus bel ornement, se trouvaient revêtus 
les uns de superbes armures, les autres d’étoffes de 
soie et d’argent. Leur étonnement abruti aurait pu 
les replonger dans le sommeil, si la voix rude et mor- 
dante de Marcassin n’était venue, comme une trom- 
pette, les tirer de leur contemplation endormie. 

— Allons, enfants, debout I qu’on se dépêche, le 
patron va venir : hier le plaisir, aujourd’hui les af- 
faires. Aies fils! nobles seigneurs et nobles châte- 
laines ! descendants des hauts baillifs de la montagne 
de Sainte-Geneviève ! bas les habits, les flaflas et les 
brillantes armures; un costume de travail et à l’ou- 
vrage! Lavez la salle, que le bourgeois ne soit pas 
reçu dans un bouge. 

Marcassin , s’étant croisé les bras , regardait en 
riant l’effet produit; tous les gueux se trouvèrent 
bientôt sur pied, dans leurs vêtements trop modestes. 

— Allons, rangeons vite; j’entends du bruit. Le 
bourgeois ne va pas tarder à descendre; que dans 
quelques instants on ait l’air de gens rangés et s’en- 
tendant au ménage. 

Marcassin allait continuer ses inlructions, lorsque 
la porte s’ouvrit brusquement, et Misère, suivi de 
Martial, apparut. 

Misère, coupant d’un geste la parole à Marcassin 
et promenant sur l’assemblée un long regard, sourit 
et dit 
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— On peut parler sérieusement aujourd’hui; eh 
bien! mes enfants, asseyez-vous et causons. . . Vous 
savez que je vous connais tous. . . vous n’avez rien à 
faire de bien! Comme vous pouvez faire mal, je 
viensvous donner le seul travailqui satisfasse vos vices 
et vos passions... Vous aimez la bonne vie, la bonne 
cbère, le bon vin; je viens vous dire : voulez-vous 
être avez moi, je vous donne tout çà. 

— Oui! oui! oui! dit avec unanimité la jolie so- 
ciété. 

— Pas si vite, mes fils! Je suis honnête : je viens 
vous proposer une affaire, débattons-en les condi- 
tions. . . Voici, j’arrive au traité, je vous expose la si- 
tuation... Vous savez tous que certains produis 
étrangers sont soumis à des taxes considérables qui, 
lorsqu’on les paie, ne laissent que peu de gain. Je 
veux rétablir pour nous l’équilibre; en un mot, je 
forme une grande maison de contrebande. 

Il y eut dans le grand salon un murmure appro- 
batif. 

— Monsieur — Misère désigna Martial — et moi 
apportons les fonds et notre intelligence... Nous 
prélèverons donc une moitié sur le bénef. . . cela est 
tout naturel et ne me paraît pas mériter discussion. 
Vous aurez à partager entre vous l’autre moitié... 
Acceptez-vous ce premier article? 

Toute l’assistance répondit : 

— Oui ! 

Le silence s’étant rétabli, Misère reprit : 
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— Voici pour les avantages ; mais je dois vous pré- 
venir que si l’on gagne largement sa vie, cela n’est 
pas sans danger ni fatigue . . . vous le pensez bien. 

Chacun écoutait attentivement. 

— Vous gagnerez en moyenne vingt francs : c’est 
assez gentil, je crois. . . et si je voulais estimer les 
peaux à leur valeur, il est évident qu’on baisserait 
les prix. 

Un gros éclat de rire attesta de la justesse de la re- 
marque de Misère. 

— Vous gagnerez vingt francs en moyenne. Voici 
la besogne : vous travaillerez la nuit, par tous les 
temps; il faut à tout prix passer la frontière; si vous 
êtes surpris par les gabelous, il faut avoir la volonté 
d’échapper ; si vous êtes pris, il faut vous défendre... 
on ne doit jamais être pris. 

Et, soulignant d’un geste expressif, Misère dit : 

— Vous tuerez ! 

— Donc, voici le résumé du traité que vous si- 
gnerez. . . moralement. 

Misère tira de sa poche et lut : 

« Nous nous engageons avec sang et peau à prêter 
notre aide pour une entreprise commerciale, ayant 
pour but de faciliter le transport et le commerce des 
marchandises entre la France et les Etats voisins; 
toute indiscrétion de la part des membres de l’asso- 
ciation serait punie de peines graves ; et celui qui, par 
sa faute, serait mis à l’ombre et causerait un préju- 
dice à ladite société, serait puni de mort. . . » 
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La Couleuvre, sortant du groupe formé par ces 
bandits, s’avança vers Misère et lui dit : 

— Vous prenez une moitié, c’est bien, je ne réclame 
pas; mais si vous veniez à nous vendre, qu’est-ce 
qu’on vous ferait? 

Misère le regarda, haussa les épaules, et continuant 
à lire : 

« Tous les membres, sans exception, de la présente 
association sont soumis aux articles du traité. » 

Misère, ayant terminé, dit d’un air dédaigneux : 

— La chose vous va-t-elle? 

— Oui ? répondirent les affiliés. 

Misère, s’adressant de nouveau à ses associés : 

— Vous avez encore dix jours de congé; mais que 
dans dix jours tout le monde soit prêt à marcher. Ce 
n’est que le gros œuvre de notre affaire; maintenant 
causons des détails. 

Tout le monde se rapprocha, se disposant à écouter 
attentivement. Et c’était un tableau bizarre, que ce 
groupe de gueux dans ce vieux salon féodal, au mi- 
lieu de ces hauts cadres dans lesquels assistaient, im- 
mobiles, les ancêtres géants, les gentilshommes aux 
larges faces et aux barbes fauves. .. les vieux types 
d’honneur assistaient à l’enrôlement de la bande des 
Loups. 

Misère reprit la parole : 

— Je vous demande votre consentement et vous 
trouve suffisamment engagés ainsi. La raison démon 
peu d’exigence, vous la connaissez aussi bien que 
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moi. . . Je vous sais à fond : il n’en est pas un de 
vous qui n’ait dans son passé un coin. . . sombre ; je 
sais Je moyen de l’éclairer. . . 

11 courut dans les veines de chacun un frisson, sur 
les faces un sourire singulier. 

Misère, calme, continua : 

— D’abord, je vous apporte la seule chose que 
vous iv’avez jamais eue. . . 

Les individus se regardèrent entre eux. 

— Je vous amène sur la frontière; dès que vous 
passez en France, vous avez à craindre l’œil de la po- 
lice et le plomb des douaniers. . . Vous retournez en 
Belgique, et là, vous passez pour les plus honnêtes 
gens du monde, vous mangez à la table du plus 
grand le pain gagné ici . . . 

Marcassin se leva ; c’était un homme positif. 11 dit : 

— C’e«t pas çà qui nous occupe... tu fais des phra- 
es, arrivons à la chose vraie... Nous formons unes 
société pour la contrebande... 

— C’est cela, dit Martial, pris de sympathie pour 
le Parisien. 

— Pardon? fît aussitôt Misère en se levant, lu te 
trompes. Marcassin. J'ai engagé des hommes à 
Paris... je leur ai donné à chacun cinquante francs 
pour se rendre ici... 

— Eh bien ! j’ai pas dit le contraire. 

— Ecoute-moi... Vous ne formez pas une société... 
Mais Robert et M. Claude Martial, nous sommes as- 
sociés pour former une société, celte société a nom 
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les Loups... et nous engageons des hommes pour 
noire travail... 

— Mais moi, fit le Marcassin, si je risque ma peau 
je veux... 

Les compagnons de Marcassin approuvant sa pro- 
testation, Misère l’interrompit en disant : 

— A toi, comme à tous, je dis : il en est temps en- 
core, que ceux qui ne veulent pas se mettre avec 
nous... parlent à Paris... Je vous embauche, je cher- 
che des hommes et non des associés... Je vous l’ai dit 
à Paris... Tous, vous êtes sous le coup d’un mandat, 
ce mandat s’éteint avec moi, libre à vous de choisir... 

Il y eut un silence. 

Marcassin se mordait les lèvres. 

— Vous avez vingt francs par jour assurés. . . Nous 
préparons les expéditions... Nous fournissons les 
fonds. . . et vous, vous passez la marchandise. . . Cette 
marchandise vendue, vous partagez les bénéfices.. . 
Mais permettez, il y a une plus grave condition : c’est 
que la marchandise saisie ou perdue sera prise par 
nous sur votre part de bénéfices. 

Il y eut un murmure parmi les affiliés. 

Marcassin dit : 

— Avec tout çà, c’est nous qui avons le moins et 
qui risquons le plus. D’abord, nous risquons notre 
peau, et si on nous prend il est évident que les com- 
missaires d'ici, qui sont curieux, ne manqueront [tas 
de demander des renseignements sur nous à Paris... 
et alors. . . 
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— Alors quoi? 

Et Misère, se croisant les bras, se plaça devantMar- 
cassin et lui dit : 

— Tu me connais bien, toi; cependant, comme le 
métier est lucratif, tu ne t’es pas dit : Mais pourquoi, 
au lieu de prendre simplement des gens adroits, 
prend-il des gens comme nous? 

— ■ Non, je ne me suis pas dit çà, fit le Parisien 
gouailleur. 

— Mon cher, c’eût été très-simple cependant; il me 
fallait des gens qui courent autant de danger à être 
pris qu’à perdre la marchandise; sans cela, dans dix 
jours vous auriez été tous nous livrer à la douane.... 

Tous les loups hochèrent la tête en se regardant, 
semblant dire : J’en connais ici qui le feraient; il a 
raison. 

Le lecteur a suffisamment compris le but de l’asso- 
ciation de la bande des Loups ; nous ne nous éten- 
drons donc pas plus longuement sur ce sujet. 

Misère et Martial partirent le soir pour Liège où 
ils étaient appelés par de sérieux intérêts. 

Martial, pour continuer le plan de Misère, devait 
au plus tôt épouser la veuve Vandelowen. Aussi à 
peine arrivé, après avoir fait la toilette singulière à 
laquelle une fois déjà nous avons fait assister le lec- 
teur, il se rendit chez la veuve. 

Martial fit son entrée chez la veuve où il trouva 
une nombreuse compagnie. La veuve, troublée à son 
entrée, se leva, et à peine remise de son émotion. 
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elle "vint au-devant de lui et, lui tendant la main, elle 
lui dit de sa plus douce voix : 

— Votre absence nous a parue longue, monsieur 
Claude. 

— Madame, j’arrive il y a une heure et je suis ici. 

Un regard ée remerciement fut la réponse qu’il 

obtint. 

Tous les yeux élaient fixés sur Martial et la veuve; 
des regards jaloux les enveloppaient... Cinq ou six 
prétendants voyaient avec dépit ce gracieux accueil 
fait à cet homme, un inconnu. 

Oq n’avait cependant rien deviné ; on en restait aux 
suppositions. La veuve avait été d’une discrétion sans 
pareille; aussi les Liégeois furent-ils très-étonnés, un 
beau malin, d’apprendre le mariage de M rae veuve 
Vandelowen avec M. Martial. 

Martial avait, dans les premiers temps, inquiété 
les prétendants; mais on l’avait si souvent entendu 
parler de Vandelowen, qu’il n’avait plus bientôt été 
considéré que comme un ami intime du mort venant 
consoler la femme u’un ami. La veuve paraissait in- 
consolable. 

Ce fut une révolution . . . Tout le petit commerce 
de Liège ne s’occupait que de cette grande nouvelle; • 
pouvait-on comprendre ce mariage? 

M me Vandelowen, une femme qui paraissait si pei- 
née; comme toutes les femmes, elle avait oublié 
déjà... Quelle fausseté !.. . quelle dissimulation !.. . 
Epouser M. Martial, un inconnu pour la ville! 


Digitized by Google 



Martial sachant par Misère que l’on s’occupait au- 
tant de lui et de la veuve, pressa le mariage. Enfin, 
le grand jour arriva. 

Le malin de la cérémonie, un curieux qui aurait 
vu et qui aurait entendu Marlialet Misère, aurait cru 
rêver. « 

Martial s’habillait tout en causant à Misère : 

— Mon cher petit oncle, combien ne te dois-je pas ? 
Quelle intelligence, quelle finesse 1 Grâce à loi, j’e- 
pouse une veuve riche et jolie : tu m’as refait une 
famille honnête, et tu m'as donné de l’honnêteté, 
comme si ça courait par les rues. Tu es décidément 
très-fort, tellement fort que j’ai peur de toi ; mais en 
famille on ne se coule pas ; nous devons nous enten- 
dre pour réussir, et nous ne pouvons pas nous sépa- 
rer. . . 

Martial, après une pause, répéta en riant sur des 
tons variés : , 

— Mon oncle! mon bon oncle! tu comprends, je 
répète devant le monde : Tu es mon oncle, un oncle 
sérieux, presque un père! Tu sais, je vais tomber 
dans tes bras; je vais le serrer sur mon cœur en ver- 
sant des larmes... Je pourrai bien faire ça pour toi... 
Tu verras quel grand comédien je suis. . . C’est égal, 
dans la vie il y a des situations bien drôles; et lors- 
que je songe au temps écoulé. . . 

Martial riait, mais d’un rire nerveux; sa tête s’était 
penchée, et sa pensée, retournant en arrière, avait vu 
dans le passé... Il devint pâle. 
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Misère le considérait attentivement. Prenant un 
cigare, il se mit à fumer; après avoir tiré quelques 
bouffées, il s’adressa à Martial : 

— Mon fils, tu deviens bête, avec tes souvenirs... 11 
faut vivre au jour le jour ; si tu penses à hier et à de- 
main, tu vas devenir d’une tristesse sans nom, et je 
t’avoue que le moment est mal choisi... Tu te ma- 
ries... de la gaieté, morbleu !... Regarde-moi ! est-ce 
que je suis triste? est-ce que je pense à l’avenir?... 
Amuse-toi... vis, mon bon... de la joie, encore de la 
joie... Si tu n’en trouves pas en toi, prends-en là- 
dedans... 

Misère se dirigea vers une rangée respectable de 
bouteilles et, prenant deux verres, il y versa du ma- 
dère; puis, tendant une rasade à Martial, il choqua 
son verre contre le sien : 

— Je bois au succès, je bois à la prospérité de la 
maison Vandelowen et compagnie et à ses commis, 
les Loups ! 

Martial vida lentement son verre ; puis, regardant 
Misère : 

— Mon oncle, dit-il, on nous attend chez M. le 
bourgmestre, et ce serait dommage de faire attendre 
une autorité si complaisante. 

Les deux complices montèrent en voilure. 

Le soir de ce jour, Martial était marié, et Misère, 
qui devait passer une quinzaine avec les nouveaux 
époux, occupait une chambre de la petite maison. « 

Ce retour était nécessaire aux lecteurs pour suivre 
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l’action qui forme le fond de celte histoire. Nous ex- 
cusant de cet écart, nous reviendrons où nous avons 
laissé notre sinistre héros, à Balan, dans la maison 
X... et compagnie, la nuit où Martial répétait d’une 
voix singulière : 

— Un fils! un fils! 


CHAPITRE IX 

Ce qui prouve que les loups ne se dévorent pas 
entr’eux. 

La révélation de Jean-Baptiste Aumoy, le testa- 
ment olographe contenant la déclaration de Michel 
d’Aumoy, qu’il devait mourir sans postérité, avaient 
fait naître dans l’âme de Martial un sentiment 
étrange qui lui était inconnu et qu’il exprimait dans 
ces seuls mots : un fils ! 

Lui, il avait un fils, il était né de lui une éréature; 
et Dieu qui avait mis en son âme le sentiment de la 
paternité, le punissait aujourd’hui de ses crimes en 
l’obligeant à souffrir de ce qui devait le rendre heu- 
reux... 

Le côté humain qu’il sentait sourdre en lui l’obli- 
geait à se taire, à laisser vivre au milieu d’un monde 
honnête et avec le respect de tous, l’enfant du 
crime... 

Et le côté indigne de sa nature le poussait à pro- 
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filer d’nne situation qui lui livrait celle qui l’avait 
jadis honteusement chassé et pour laquelle il res- 
sentait encore, à vingt ans de dislance, l’amour fu- 
neste du jeune homme. 

Que faire? (1 sentait se développer en lui un amour 
immense, inconnu aux misérables de son espèce : 
l’amour paternel ; et cependant il s’en trouvait in- 
digne, il discernait que sa protection seule devenait 
pour cet enfant une honte. Devait-il se taire! Mais 
alors la nature reprenait le dessus, il se souvenait de 
ce jour où, superbe d’audace et de défi, le bravant et 
l’écrasant de son mépri3, Orphise lui disait : 

— Dans quelques mois je serai mère, c’est pour 
cet enfant, entends-tu, que je ne demande pas ven- 
geance... Sans lui, dans une heure tu serais entre les 
mains de la justice, et t’ayant livré je me ferais jus- 
tice moi-même : je me tuerais!... Aujourd’hui que 
je vois où la faute commise m’a menée, aujourd’hui 
que honte et remords m’envahissent, je n’ai plus 
qu’une chance, qu’un espoir, c’est de racheter par 
une vie nouvelle et mes fautes et ton crime : Tu par- 
tiras d’ici demain. 

— Jamais, avait-il répondu. Aussitôt Orphise s’é- 
lait levée, froide, calme ; il lui avait demandé : 

— Où vas-tu? 

Elle avait répondu : 

— Yeiller.le malheureux que tu as tué et dire à 
tous, devant son corps, que tu as meuti et que tu es 
son assassin. 
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Il se souvenait, qu'entendant cette menace, il était 
parti, rugissant et disant : 

— Oh! la partie n’est pas encore gagnée... la 
belle... quand je risque ma peau, il faut qu’elle me 
rapporte... Tu ne connais pas encore Martial... j’ai 
vu la fortune de trop près pour partir les mains 
vides... 

En se souvenant de cette phrase, Martial eut un 
mauvais sourire, et il continua : 

— Non, la partie n’est pas gagnée... Nous allons 
prendre la revanche, Orphise... et cela, ajouta-t-il 
avec une étrange expression , au nom de mon 
fils !... 

On entendit une porte s’ouvrir et se fermer au rez- 
de-chaussée. 

— Qu’est-ce que cela? fit aussitôt Martial; la porte 
du jardin... mais il n’y a pas d’expédition ce soir, 
toute la douane est sur pied... 

En disant ces mots, il passa dans la pièce qui ser- 
vait de magasin et de cabinet ; il arrangea sa lévite, 
se coiffa et attendit. 

On frappa au fond de la pièce. 

Martial se leva et se dirigea vers le grand casier 
qui semblait ne contenir que des carions; il tira une 
clé de sa pocln et ouvrit la vitrine, qui entraîna avec 
elle les devantures des cartons verts chiffrés. La vi- 
trine était une porte donnant sur un escalier dérobé. 
Par cette porte entrèrent aussitôt Marcassin et Bois- 
Sec, tous deux mouillés et crottés jusqu’à l’échine. 
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— D’où venez-vous? demanda Martial, fermant la 
porte derrière eux. 

— Nous venons de livrer du tabac. 

— Il n’y avait cependant pas d’expédition cette 
nuit... 

— Justement... c’est du tabac à notre compte. 

Martial regarda fixement Marcassin et lui de- 
manda : 

— Qu’est-ce que tu veux dire? 

— Oh ! mon Dieu, monsieur Martial, ça ne va pas 
être long... autant en finir tout de suite, est-ce pas, 
ma vieille? ajoula-il en se tournant vers Bois-Sec... 
Asseyez-vous, monsieur Martial, et nous allons 
causer. 

— Nous allons causer. . . répéta Martial, s’asseyant 
et regardant les deux hommes de travers. Je t’é- 
coute. . . 

— Si vous êtes un homme juste, un vrai, ça ne 
sera pas long. 

— Explique-toi! 

Marcassin s’assit sur le comptoir, Bois-Sec se plaça 
près de lui, et le premier commença : 

— Voyez-vous, moi, monsieur Martial, je suis un 
honnête homme... 

Cette déclaration était si singulière que Martial re- 
leva aussitôt la tête et dit : 

— Assez, est-ce que tu viens pour plaisanter... 

— Oh ! pardon... monsieur Martial... fautpasavoir 
l’air de rire de ce que je dis... Je suis honnête, et 

iû 
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beaucoup plus que d’autres... Vous avez fait une so- 
ciété superbe, avec des bénéfices étourdissants, nous 
étions dix... On gagnait beaucoup d’argent! Pas 
moins vrai qu’il y en a eu trois de tués, que trois au- 
tres tirent leur pré... Çà prouve que le travail offrait 
quelques petites difficultés. .. Çà n’a pas empêché que 
vous avez embauché du monde et que le travail a été 
diminué. 

— Le travail a été augmenté, au contraire. 

— Oui, on a augmenté la part, mais on supprima 
le fixe... 

— Pouvions-nous faire autrement, c’est justement 
parce que des camarades ont été pris... tués... que 
nous avons dû augmenter notre nombre, puisque la 
douane était énormément augmentée... C’était dans 
l’intérêt de tous, et nous ne pouvions plus garantir 
de fixe étant aussi nombreux. 

— Bon, c’est très-bien, tout çà; mais on partage 
ensemble, alors; à chaque instant celui-ci est pris et 
abandonne la marchandise, celui-là a été obligé de 
jeter tout à l’eau, l’autre a été livré... si bien que 
pour des imbéciles, des traîtres ou des feignants... 
ceux qui sont honnêtes, comme nous... courageux, 
comme nous... qui se fichent du tiers comme du 
quart, comme nous... servent à engraisser les au- 
tres... C'est nous qui tirons le vin et ce sont eux qui 
se grisent... Eh bien, je ne vous l’envoie pas dire... 
j’en ai assez... et voilà... et lui aussi. 

Martial, le menton dans sa main, regarda fixement 
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Marcassin... Celui-ci soutint d’abord assez bien la 
lueur fauve qui s’échappait du regard, puis il dé- 
tourna les yeux, feignant de chercher sur sa manche 
des taches qui n’exislaient pas. 

— Mon Dieu, fit avec calme Martial, je pourrais 
simplement t’envoyer à tes camarades, qui se char- 
geraient de te répondre, nos statuts étant formels et 
le cas prévu... Tu sais que nous savons faire tomber 
un homme sous la balle d’un douanier? 

— Oui... je connais l’histoire ; vous faites brûler la 
cervelle à un homme sous bois ; on attend le passage 
des douaniers, on tire, ils répondent au juger; comme 
on est hors de portée on se sauve... et les douaniers 
ramassent le cadavre du loup , convaincus qu’ils ont 
frappé celui qui les attaquait... Je connais l’histoire ; 
mais on la faitaux imbéciles celle-là... et je me flatte 
de ne pas être encore dans ce régiment-là... 

— Cependant, fit Martial froid et sec, je ne crois 
pas que le lendemain de ta disparition on fasse 
des recherches... 

— J’ai des parents ingrats... 

— Et s’il me prenait la fantaisie de décharger sur 
vous ce revolver... 

Et en disant ces mots Martial, toujours calme, ajus- 
tait déjà Marcassin, et son doigt appuyant sur la gâ- 
chette soulevait lentement le chien. 

Bois-Sec se laissa glisser sous le comptoir. 
Marcassin, blême, reculait le haut du corps, se 
trouvant acculé, son œil était rivé sur la batterie de 
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l’arme; ses lèvres remuaient, mais il ne pouvait 
articuler un son,.. 

— Tu vois que j’ai peu de chose à faire pour te 
faire prendre du service dans le régiment des... im- 
mobiles... Mais ce serait dommage, tu es intelligent; 
tu as fait un coup seul. 

— Oui, balbutia Marcassin tremblant en voyant 
que Martial jouait toujours avec le revolver. 

— De combien ? 

— Un ballot de quatre-vingts, monsieur Martial... 

— Eh bien ! je te le paierai. 

Marcassin exhala un long soupir de soulagement: 
l’arme rentrait dans son tiroir. 

Bois-Sec passa le bout de sa tête au-dessus du 
comptoir en entendant le tintement de l’or que Mar- 
tial remuait dans le tiroir. 

— Asseyez-vous tous les deux, dit ce dernier, et 
écoulez-moi avec attention. 

Echangeant un regard craintif, les deux Loups 
obéirent. Martial reprit : 

— Vous êtes des audacieux, vous... Vous avez, à 
vos risques et périls, tenté une expédition, c’est bien! 
Elle a réussi ? 

— Oui, monsieur, fit Marcassin avec rancune, oui, 
monsieur; elle a réussi, notre expédition, parce que 
nous, nous sommes des hommes décidés, nous en- 
treprenons une chose avec la volonté absolue de l’exé- 
cuter, nous nous y donnons sang et peau. 

— Vous ne craignez rien, vous ? 
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Et, en disant ces mots, la main de Martial jouait 
avec le revolver. 

L’œil de Marcassin ne le quittait pas; Bois-Sec se 
préparait déjà à une retraite prudente. 

— Vous pensez bien, fit Marcassin, qu’un revolver 
à un pas, çà n’est pas la même chose... Cette nuit, les 
douaniers nous ont touché... 

— Je crois bien! Ils m’ont pris mon mouchoir, sa- 
vez-vous ? 

— Depuis deux jours, toute la douane est sur pied, 
ce qui vous montre que si vous vous étiez contenté 
d’exécuter nos ordres, vous n’auriez pas couru pareil 
danger... nous savons ce que nous commandons. 

— Eh bien! justement, monsieur Martial... Mais, 
je vous en prie, ne jouez pas avec votre machin... çà 
me donne des émotions. 

Martial sourit et plaça le revolver un peu plus loin, 
mais à portée de sa main cependant. 

Marcassin continua, plus calme : 

— Je vous disais, monsieur Martial, que noussom- 
mes heureux d’avoir choisi ce jour pour vous prou- 
ver que lorsqu’on veut s’en donner la peine, il n’y a 
pas de danger, on passe... et avec ce qu’on veut.... 
Mais si un autre avait été à notre place, savez-vous 
ce qu’il aurait fait?... Eh bien ! voici la chose : je fais 
le signal; Bois-Sec jette le ballot, le cache et attend ; 
il voit qu’on vient de son côté... Vos hommes, savez- 
vous ce qu’ils auraient fait? 

— Ils se seraient battus... 


to. 



— Alors, ils se seraient fait tuer ou prendre, et le 
ballot avec... 

— Ils se seraient sauvés... alors... 

— Oui, monsieur Martial... c’est çà même, ils se 
seraient sauvés ; mais le ballot, les bons douaniers 
l’auraient emporté et auraient eu leur part de prise... 

— Les Loups n’y gagnent rien à çà... ils sauvent 
leur peau. 

— Et vous croyez çà, vous, monsieur Martial, vous 
un mariole cependant. 

— Que crois-tu donc? interrogea le chef, les sour- 
cils froncés. 

— Je crois que l’on s’arrange avec les douaniers... 
On apporte des parts de prise que l’on partage après et 
les camarades ont pour eux... à supporter les pertes... 

— Le bénéfice ne serait pas assez fort... 

— Comment, pas assez fort!... Mais, çà arrive tous 
lesjoursçà, pas de malàse donner. On ne risque rien. 

Martial réfléchit quelques minutes et relevant la 
tête, il dit : 

— Tu crois que ce trafic se fait... 

— Je le crois... 

— Aussi vrai que nous sommes-là, monsieur Mar- 
tial, çà n’est pas une chose, savez- vous, que je vou- 
drais être menteur pour si peu... Savez-vous qu’il me 
l’a dit déjà, le Parisien. 

— Et toi, comment as-tu fuit pour sauver ta mar- 
chandise? 

Moi, je me suis dit, savez-vous, que le chien 
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aboie et qu’il va venir, qu’il va se mettre à mes 
trousses... pour une tois-làqueje fais une affaire... 
j’ai détaché ma ceinture, sais-tu, monsieur, et je l’ai 
attachée au ballot, et je me l’ai mise dans les dents, 
là une fois... et j’ai faille singe, sais-tu bien, pour 
gagner ma vie... je suis monté sur l’arbre, sais-tu, et 
je l’ai monté aussi, mon ballot... et c’est pas du liège 
qu’il y avait dedans, je l’ai attaché, sais- tu... et quand 
le douanier il a passé, mon cœur battait sur ma poi- 
trine... le chien a volé mon mouchoir... mais il a 
été dépisté et j’ai été sauvé... sais-tu... 

— Pour une fois, là ! ajouta en riant Marcassin. 

Martial regardait les deux hommes et réfléchissait; 

il dit lout-à-coup : 

— Combien te coûte le ballot ? 

— Soixante-cinq francs. 

— Je vais vous donner deux cent cinquante francs. 

Les deux hommes échangèrent un gai sourire. 

Martial continua : 

— Mais j’ai besoin de vous pour une affaire... plus 
importante. 

— Ah 1 firent anxieusement les deux amis. 

— Ce que vous avez fait montre une grande 
énergie : mais en même temps cela me permet de 
vous dénoncer à nos loups si vous me trompiez... Je 
vous embauche pour moi personnellement. 

— Pourquoi faire? 

— Que vous importe! Je ne puis vous le dire. Vous 
n’avez pas de scrupules... 
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— As-tu des scrupules, toi ? demanda Marcassin à 
Bois- Sec. 

— Non! j’ai pas des bêtises comme çà, Dieu merci! 

— Mais quel genre de travail ? demanda Marcassin. 

— Un travail pas dangereux, mais intelligent. 

— Et payé?, 

— D’or ! 

— Nous sommes à vous ! 

— Je vous paie d’abord votre affaire de cette nuit... 
c’est livré ? 

— Voici le bon, dit Marcassin en tendant un papier. 

— Bien. 

Martial fouillait dans son tiroir et prenait l’argent 
Jlour payer les deux individus lorsqu’on frappa à la 
porte. 

Il les paya et leur dit à voix basse : 

— Vite ! vite ! partez !... à ce soir, dix heures, ici ! 
Et il les poussa vers le casier dont il ouvrit la porte. 
Marcassin allait parler, il lui mit la main sur la bou- 
che en disant : 

— Tais-toi ! pars vite, et à ce soir. 

Marcassin obéit. Dans l’étroit escalier, il disait à 
son compagnon : 

— Vois-tu, avec ces canailles, si on agissait selon 
sa nature, on serait volé... Il faut se dompter et agir 
comme eux... En faisant rien que le bien, nous étions 
frits... et maintenant nous sommes les protégés... 

Le jour était tout à fait venu. 

Martial avait fermé la vitrine du casier derrière les 
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deux misérables; il s’était aussitôt placé devant la 
glace, avait refait sa figure, et lorsqu’on frappa pour 
la troisième fois, il alla ouvrir. 

C’est M mc Bavet qui entra. Elle regarda partout en 
disant : 

— Ah ben, c’est trop fort ! On aurait cru entendre 
des voix... et monsieur se lève... 

— Qu’y a-t-il? fil Martial de mauvaise humeur. 

— Si monsieur n’était pas si bon, ça n’arriverait 
pas... C’est ce mendiant d’hier soir... il a à peine at- 
tendu le jour pour revenir ennujer monsieur. 

— Fais-le monter. 

Bavet descendit en maugréant : 

— A recevoir des gens comme ça, on verra un jour 
ce qui arrivera ici... 

Et voyant Aumoy qui attendait en bas, elle lui dit 
brusquement : 

— Eh bien! venez-vous, vous ! on vous attend... 

Et elle introduisit le paysan chez Martial. 


CHAPITRE X 


On était le testament olographe du comte d'inmoy. 


Lorsque, après avoir introduit Jean-Baptiste Au- 
moy, sur un signe de son maître la vieille Bavet eut 
fermé la porte, Martial salua de la tête son client et 
lui désigna un siège en face de lui. Celui-ci y prit 
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place et, embarrassé pour entamer la conversation, 
il roulait sa casquette dans ses mains. 

Martial feignait de ranger les derniers papiers 
d’une affaire qu’il venait d’étudier; il écoutait, at- 
tendant un mot du paysan. Au bout de quelques 
minutes, las d’attendre et repoussant les paperasses 
qu’il feuilletait, il releva la tête et regardant Aumoy, 
il dit : 

— Maintenant, monsieur, je suis à vous, veuillez 
me dire ce qui vous amène? 

— Mais! fit Jean-Baptiste étonné... c’est l’affaire, 
vous savez bien !... Vous ne me remettez peut-être 
pas! c'est moi qui suis venu hier soir... et vous 
m’avez dit de revenir ce matin pouravoir la réponse 
à l’affaire que je vous proposais. 

— Je vous remets parfaitement, dit froidement 
Martial, vous êtes Jean-Baptiste Aumoy, d’Autry. 

— C’est çà même, eb bien alors, là? interrogea le 
paysan décontenancé par le ton indifférent de celui 
qu’il appelait « un malin en affaires. » 

' — Eh bien. .. que venez-vous me demander... 

— Mais, monsieur, je viens vous demander si vous 
voulez faire mon affaire. 

— J’ai réfléchi, dit Martial du même ton, et je ne 
vois pas très-bien le côté attaquable. 

— Vous ne voyez pas le côté attaquable... 

— Voyons... replacez bien les faits? 

— Voilà, monsieur, fit Aumoy découragé par l’al- 
lure et par le ton du rusé coquin qui ne feignait 
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^indifférence que pour obliger Jean-Baptiste à lui 
dire tout ce qu’il savait pour le décider. Le moyen 
était bon et le but était utile, car Martial avait re- 
marqué la veille la réserve du paysan et il voulait le 
rendre moins circonspect. 

— Vous avez lu le testament olographe... 

— La copie !... 

— C’est la même chose... Je voudrais que, par la 
menace de le rendre public, notre tante nous donne 
ce qui devrait nous revenir. 

— Mais alors, elle n’aura plus rien... 

— Pas tout-à-fait... Nous sommes pour le bon droit, 
mais aussi nous avons du cœur, et nous ne laisserions 
pas une femme dans le besoin. 

— Que feriez-vous ? 

— Eh ben ! mais nous rentrerions dans nos biens 
et nous lui ferions une petite rente... 

• — Mais son fils ? 

— Son fils !... comment, son fils?... Vous êtes bon, 
vous 1 est-ce qu’il est de la famille, puisque nous 
avons la preuve que... 

— Mais jamais cette femme ne consentira à la ruine 
de son enfant... Elle n’a vécu que pour lui... c’est 
pour se consacrer tout entière à cet enfant que, jeune 
encore, elle a consenti à rester veuve. 

— Ta ta ta, fit Aumoy, le testament est clair !... et 
tout çà, c’est des raisons pour des femmes, mais pas 
pour des gens sérieux... Vous concevez que chacun 
aime à profiter de ce qu’il a... c’estassez malheureux 


Digitized by Google 



— 180 — 


pour des familles quand des gens comme çà vien- 
nent chez elles, sans qu’elles emportent encore ce 
qu’il y a. 

La physionomie de Martial était rude, ses sourcils 
étaient froncés, ses dents mordaient ses lèvres et ses 
yeux lançaient des flammes sournoises; il répugnait 
à ce coquin sans foi, sans âme et sans cœur d’enten- 
dre parler ainsi de celle, qu’il avait aimée ; il se con- 
tenait avec peine. 

Il dit d’un ton sec qui fit sursauter Jean-Baptiste : 

— Voilà déjà une façon d’arriver à votre désir. . . 
Quelle est l’autre? 

— L’autre sera plus longue, mais plus droite. C’est 
dès demain, par de bon papier timbré, d’attaquer la 
validité de la succession. 

— En produisant le testament? 

— Oui, monsieur... du moins, moi je crois que ce 
sont les bons moyens, et je viens vous proposer la 
chose, à vous, parce que vous connaissez les affaires 
et que vous saurez mener çà, et par le bon chemin. 

— Et c’est seulement à cause de cela que vous me 
proposez cette affaire? 

En disant ces mots, Martial regardait dans les yeux 
Jean-Baptiste Aumoy. 

Celui-ci fut gêné, mais non embarrassé par le re- 
gard ; il répondit : 

— Oui, monsieur, c’est à cause de çà. . . Mais je 
ne vous connais pas, et c’est le père qui m’a dit : « Le 
jour où tu voudras faire cette affaire-là, il n’y a qu’un 
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homme capable de réussir; vois-le ; arrange-toi avec 
lui, et il te fera gagner. » 

— Voire père vous a dit cela? fit Martial pensif; 
et il connaissait le testament? 

- - Oui, monsieur. 

- Ali ! 

Ce seul mot contenait tout une phrase ; mais Jean- 
Baptiste ne le vit pas; il regardait, sans oser le dé- 
ranger, Martial qui semblait profondément réfléchir. 
Aumoy attribuait ce recueillement au travail de pen- 
sée que l’homme d’affaires faisait sur ce qu'il lui avait 
dit. Une grande minute ils restèrent ainsi; puis 
Martial releva la tête, avaoça son fauteuil de la 
chaise de Aumoy et lui dit: 

— Peut-être vais- je accepter l’affaire. . . 

— Ah ! bien, monsieur. . . mais je vous dirai. . . 

— Quoi? 

— Pour les fonds nécessaires, vous savez, nous 
sommes pas heureux... nous sommes une grande 
famille... 

Martial dit, dans un sourire méchant : 

— Dieu bénit les grandes familles. 

Le paysan, riant bêtement, continua : 

— Oui, c’est vrai, on dit çà . . . mais nous n’avons 
pas eu de chance de ce côté-là ; on a bien eu des en- 
fants, mais de la misère avec. . . Et pour l’argent. . . 
c’est pas qu’on n’a pas de terre, vous savez; mais la 
terre c’est pas de l’argent. . . Voilà la chose, et dam ! 
les procès ça coûte gros. . . 

il 
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— Oui ! enfin , voici votre proposition : Faites le 
procès, risquez votre argent. . . et si vous perdez, tant 
pis pour vous. . . Si vous gagnez, je prends l’argent, 
mais je vous donnerai quelque chose. 

Jean-Baptiste Aumoy n’était pas habitué à la bru- 
talité de la logique; il resta tout décontenancé, la 
bouche ouverte, l’œil baissé, et tortillant toujours sa 
casquette à la déchirer. 

— Mais, balbutia -t-il, je suis prêt à accepter toutes 
les conditions. 

Martial se rapprocha encore de lui, et lui dit d’un 
Ion bref : 

— Je ne vous fais par.de conditions, et je tenterai 
l’affaire si elle est possible. 

Le paysan le regardait étonné. Il ajouta : 

— Et si je réussis, mes frais me seront remboursés. 

— Oh ! çà, bien entendu ! 

— Et. . . 

— Et?... interrogea vivement Aumoy. 

— Et je laisse mes honoraires aux soins de votre 
générosité... dit Martial avec un air singulier que ne 
remarqua pas son interlocuteur. 

— Alors vous acceptez ? 

— J’ai dit « si elle est possible. » 

— Mais vous n’êtes donc pas renseigné ? 

— Le testament est suffisant... oui ! mais ce tes- 
tament vous ne l’avez pas... 

— C’est vrai ! fit le paysan ; puis il ajouta plus bas : 
Mais je sais où il est. 
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— Ah ! vous savez... dit Martial qui tressaillit. 

— Oui! sans cela, pardi, je sais bien que c’est 
pas avec une copie qu’on ferait rien... 

— Où est ce testament? 

— Je ne puis vous le dire qtvé si vous prenez l’en- 
gagement de faire l’affaire... 

— Je prends cet engagement, mais je ne puis vous 
signer cela... c’est un genre d'affaire... 

— Oh ! interrompit Aurnoy, pas besoin de papier 
entre nous... topez là et ce sera convenu. 

Aurnoy tendit sa large main, Martial y topa en 
disant : 

— C’est convenu ! 

— A la bonne heure!... Eh bien! écoutez-moi, 
voici tout le fond de l’affaire. 

Le paysan se rapprocha encore de Martial, et com- 
mença : 

— D’abord, je dois vous dire qu’il n’y a que moi 
au monde qui sacbe qu’il existe un teslamentet l’en- 
droit où il est. 

— Bien... Vous êtes certain qu’il n’y a pas d’autre 
copie que celle que vous avez? 

— J’en suis certain. 

— Comment votre père s’est- il procuré cette copie? 

— Je croyais vous l’avoir dit. 

— Non, répondit Martial. 

— Mais il ne faut pas confondre : ce n’est pas une 
copie, c’est le brouillon... Et, puisque vous êtes mon 
homme, je puis bien vous dire tout cela. 



— 184 — 


— Je vous écoute. 

— Un jour, un ami commun de mon oncle et de 
mon père vint chez nous ; il dit au père : 

— Tu devrais aller voir ton oncle; il est mal por- 
tant, et depuis quelques jours il y a du nouveau dans 
le ménage.* 

Mon père partit le lendemain malin. A midi, il 
était à Amagne, et le soir même à Nouzon. Lorsqu’il 
arriva chez Tonde, il était un peu embarrassé, car 
d’habitude il n’était pas bien reçu... vous savez. Ca- 
det, le jardinier, alla prévenir l’oncle, et, contraire- 
ment à ce qui avait lieu ordinairement, il fut reçu 
aussitôt... Et — mon père me Ta dit souvent — l’on- 
cle fut aimable comme tout avec lui. Il était dans sa 
chambre, une belle chambre, qui est toujours la 
même, et qu’on visitait des fois lorsqu’il allait à Pa- 
ris, tant c’était riche... toute sculptée... Mon oncle 
était pâle, les traits tirés, les cheveux ébouriffés; il 
était à son bureau, en train d’écrire... 

— Le testament? demanda Martial. 

— Oui, le testament qu’il recopiait sur son brouil- 
lon... Vous savez, dam I ces choses-là, on les écrit 
plusieurs fois avant de les mettre au net. 

— Vous avez raison. 

11 se leva, vint serrer chaleureusement la main 
au père, étonné de son amabilité, et comme mon père 
lui disait : 

— Tu as l’air souffrant, et tu travailles... 

11 répondit : 
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— Ah J mon pauvre Jean, la souffrance que j’ai 
n’est pas guérissable... on n’en guérit pas, on en 
meurt... si on n’en fait pas mourir ceux qui vous la 
donnent 1 

Mon père le regardait, étonné; il lui fit signe de 
s’asseoir, et regagnant sa place devant la table, il re- 
prit la plume en disant : 

— Je travaille pour vous!... Ce sera ma ven-' 
geance 1 

— Qu’est-ce que tu fais donc, dit mon père qui se 
leva pour regarder curieusement ce que l’oncle Mi- 
chel écrivait, mais celui-ci tourna la page, mit sa 
main dessus et dit sèchement : 

— Ceci ne regarde personne, Jean... 

En voyant l’air de l’oncle, mon père regagna sa 
place... Sans dire un mot, l’oncle Michel relut les 
deux feuillets qu’il venait d’écrire... sur papier tim- 
bré... les glissa dans une large enveloppe, la cacheta 
avec un cachet qu’il portait en breloque... Mon père 
le regardait avec attention, mais, comme l’oncle pas- 
sait pour un original qu’il ne fallait pas contrarier, 
il le laissa faire son petit manège sans dire un mot. 
L’oncle Michel rangea ses papiers, et oubliant l’im- 
portance du brouillon qu’il venait de copier, il le 
chiffonna et le jeta dans la cheminée... La cheminée 
était pleine de feu, le papier tomba sur les cendres 
qui formaient pyramide dans le fond et, comme il 
était en boule il roula jusque dans un angle : mon 
père l’avait vu... Si on le laissait là, il ne devait pas 
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tarder à se dessécher, à roussir, puis à flamber, et 
cependant mon père ne pouvait pas donner l’éveil à 
l’oncle en l’allant chercher dans le foyer. L’oncle 
Michel rangeait toujours ses papiers..., alors le père, 
qui voyait déjà le papier noircir, eut une idée, il dit 
à l’oncle : 

— T’as pas l’onglette, toi là... Il fait un froid de 
loup ici. 

L’oncle tourna nonchalamment la têle et comme 
il vit le père toujours assis à la même place et souf- 
flant dans ses mains, il répondit : 

— Moi, j’ai la fièvre et ne sens pas le froid... 
Approche-toi du feu et chauffe-toi..., nous allons 
sortir... 

Mon père ne se fit pas prier, il s’approcha du feu, 
tournant le dos à l’oncle et lui masquant la che- 
minée... naturellement il tenait son chapeau à la 
main... 

Avant de s’asseoir, il prit les pincettes et tisonna ; 
le papier, adroitement poussé, vint rouler devant le 
Itère; il était temps, il fumait; et alors, de l’air le 
plus naturel du monde, le feu étant arrangé, il ap- 
procha une chaise et s’assit en posant son chapeau 
par terre... sur le papier. 

Pour occuper l’oncle en faisant tout ce manège, il 
causait. 

— Nous allons sortir. . . Michel, où me mènes-tu? 

— Je veux aller à Nouzon chercher un menuisier ; 
j’ai un petit travail à faire faire ici ce soir. 
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— Ah ! fit le père qui, malgré lui, pensa au papier 
cacheté qu’il l’avait vu glisser dans sa poche de côté, 
et il dit tout bas : Je crois que j’ai deviné. 

Quand l’oncle fut prêt, le père ramassa son cha- 
peau, et avec son mouchoir qu’il mettait toujours 
dedans, le papier que vous avez lu hier. 

— Ah ! très-bien, dit Martial; je m’explique la co- 
pie, mais l’original. . . 

— J’y arrive, reprit Jean-Baptiste. Je dois d’abord 
» vous dire tout, comme à un confesseur, tout çà est 
vieilli. . . ça n’a plus d’importance. . . l’un est mort, 
l’autre est disparu ; celle qui vit ne voit plus per- 
sonne... 

Martial, l’œil flamboyant, le voilant de ses mains, 
sur lesquelles il appuyait son front, accoudé sur ses 
genoux, écoutait attentif, anxieux. 

Jean-Baptiste continua: 

— On peut tout dire, pas vrai?... Eh bien! ce 
jour-là il y avait branle-bas dans le ménage ; l'oncle 
était jaloux, et il faut vous dire qu'ils avaient chez 
eux un garde, un coquin s'il en fut, qui en contait à 
la tante... On le disait, vous savez?... 

Martial ne sourcilla pas. 

— Et ce jour-là, reprit le paysan, l'oncle avait un 
accès de jalousie, et c’est pour ça qu'il faisait ses pe- 
tites affaires... Bref, il va faire un tour avec le père; 
il va chez son menuisier ; l’autre lui donne rendez- 
vous pour le soir... Vous pensez que le père s’arran- 
gea pour rester le soir au château de Nouzon... A 
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l’heure dite, il se trouvait dans le jardin; seul et libre, 
il prit le moyen le plus simple, l’échelle du jardinier 
qu’il appliqua sur la fenêtre de la chambre de l’oncle ; 
il y grimpa et vit à travers les vitraux de couleur le 
menuisier qui sciait le panneau qui se trouve der- 
rière la tête du lit... 

— Derrière la tête du lit... répéta Martial en rele- 
vant la tête. 

— Voici la chose, et voici mes conditions, mon- 
sieur : le testament est là; il faut le prendre et le , 
faire exécuter... Si nous réussissons, monsieur Mar- 
tial, nous partagerons... Ça vous va-t-il? 

— Oui, répondit ce dernier en topant pour la se- 
conde fois dans la main que lui tendait Jean-Baptiste 
Aumoy. 

Il est bien évident que si Jean-Baptiste avait atten- 
tivement observé Martial, il aurait tremblé pour son 
affaire. 

L’aveu que l’ancien garde venait d’entendre l’avait 
bouleversé; il avait hâte d’être seul.Etquand Aumoy 
lui dit : 

— C'est entendu? 

Il répondit : 

— C’est entendu ! 

— Et qu’ai-je à faire, moi personnellement, pour 
hâter la chose ? 

— Vous, dit Martial, vous n’avez qu’à vous taire, à 
ne raconter à qui que ce soit ce que vous venez de me 
dire. Rentrez chez vous, je vous écrirai l’heure venue. 
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— Mais vous croyez l’affaire possible ? I 

Martial se plaça devant le paysan et lui dit: 

— J’en suis sûr ! j 

— A la bonne heure, au moins ! fit joyeusement 
Jean-Baptiste; avecvotis, lesaffairesvontrondemcnt... 

Mais qu’avez-vous? demanda-t-il voyant Martial s'a- 
giter impatiemment. 

— Rien... J’ai haie que vous soyez parti.. .Je crains 
que vous ne soyez vu ici. 

— Que voulez-vous que ça fasse? 

— Des bavardages qu’il faut éviter... 

— Comme je me fie entièrement à vous, je n’ai 
rien à dire ; je me retire... Au revoir, et j’attends de 
vos nouvelles. 

— C’est cela. 

Le paysan se retirait, lorsque tout-à-coup Martial 
lui cria : 

— Attendez encore... 

Celui-ci avait déjàouverlla porte ; il obéit à l’appel 
de son homme d'affaires, et revint docile près de lui. 

— Vous êtes bien certain de ce que vous m’avez 
dit. Ce testament est toujours là? 

— Toujours. 

— Comment vous en êtes- vous assuré?., 

— Ce n’est pas moi, c’est le père... Le jour de l'en- 
terrement on montait dans la chambre; il a aidé à 
mettre notre parent dans la bière... Alors, sous pré- 
texte d’être plus à l’aise pour enlever le corps, il a 
tiré le lit... 

il. 
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— Ah!... et ? demanda Martial qu'un frisson par- 
courut à révocation de ce souvenir. 

— Et il a regardé le panneau, il était absolument 
dans l’état, les angles poussiéreux; on ne l’avait pas 
ouvert depuis le fameux jour. 

— Mais la veuve a pu faire réparer la chambre, et 
alors la cachette aura été ouverte. 

— Nen ni !... Vous ne savez donc pas que la veuve 
a simplement fermé les portes et qu’elle n’occupe que 
l’autre pavillon. Depuis la mort de notre oncle, per- 
sonne, paraît-il, n’a mis les pieds dans ses appar- 
tements... 

— Vous êtes certain de cela ? 

— Absolument... Jamais les volets mêmes n’ont été 
ouverts, de ce côté du château, depuis vingt ans. 

Martial resta quelques minutes pensif, les bras 
croisés, le menton dans ses mains; enfin il releva la 
tête et dit : 

— J’ai besoin que vous me laissiez ce brouillon... 

• — Pourquoi faire? fit le paysan méfiant. 

— Mais pour me souvenir de ce qu’il contient. 

— Ah ! c’est çà ! attendez!... 

Aumoy s’approcha delà fenêtre. Il fouilla dans son 
portefeuille crasseux, et tira d’une poche un papier 
blanc, copié, sans rature, sur papier réglé; ce que 
l’on appelle, dans les écoles, l’écriture appliquée. 

Martial sourit de la défiance du paysan qui ne vou- 
lait pas lui confier l’autographe. U relut le papier, le 
plia soigneusement, et le mit dans sa poche en disant : 


Digitized by GoogI 


— 191 — 


— C’est bien cela... Je vais étudier la chose, et je 
vous informerai à l’heure utile... Au revoir! 

Il ouvrit la porte de l’escalier et appela Bavet ; 
celle-ci étant montée, il lui dit de reconduire Aumoy 
et de venir le trouver aussitôt. Dès qu’Aumoy fut 
sorti, la vieille reparut. 

— Vous avez besoin de moi, monsieur? demanda- 
t-elle. 

— Oui... Tu as vu cet homme? 

— Oui, monsieur. 

— Quel que soit le jour, l’heure... lorsqu’il se pré- 
sentera, tu lui diras que je n’y suis pas! 

Bavet fit une grimace, c’était sa manière de sou- 
rire, et elle répondit : 

— Ah! vous pouvez compter sur moi, notre mon- 
sieur !... Je me disais aussi comment monsieur peut-il 
recevoir, par la grande porte, des gens comme ça!... 

Et Bavet sortit pendant que Martial s’assit devant 
son bureau, s’accouda et plongea la tête dans ses 
mains. 


CHAPITRE XI 


Ce qui démontre le danger de trop boire. 


Sedan est une ville gaie, et le triste souvenir qui 
s’y rattache, s’amoindrit lorsque l’on voit debout sur 
la grande place la statue de Turenne. 
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L’avenir, espérons-le, effacera tout-à-fait la date 
fatale. . . et son ancienne allure reviendra, ses beaux 
quartiers, ses grandes rues propres revivront bientôt. 

La nuit, la grande ombre de Turenne pourra re- 
venir dormir sur les canons français de la vieille 
citadelle. . . 

Le soir du jour où Aumoy traitait avec Martial, 
un homme que nos lecteurs connaissent, traversait 
la ville de Sedan et s’engageait dans le Fond-de 
Givonne; après avoir vainement cherché une maison 
qu’il ne trouvait pas, il entra dans une boutique et 
demanda : 

— Pardon, monsieur, connaissez-vous près d’ici, 
une femme nommée Lison Bédar? 

— Lison Bédar. . . c’est la Fraîchotte. . . 

— C’est ça même, Fraîchotte. 

— Monsieur, c’est la maison à côté... chez la 
Coq-Blanc. . . cette masure qui n’a qu’un élage. 

— Merci, monsieur, dit l’homme qui se rendit à 
la maison indiquée. . . 

L’homme c’était l’ancien associé de Martial, Robert 
dit Misère. 

Fraîchotte demeurait à Sedan dans une petite 
maison qui n’avait que deux locataires, elle et la 
'vieille Coq-Blanc. 

Fraîchotte était dans la chambre donnant sur 
l’escaÜer ; sa porte ouverte laissait voir des meubles 
simples, mais d’une grande propreté : une table, des 
chaises, une armoire en chêne, un buffet-dressoir. 
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Dans la cheminée flambait joyeusement un feu 
vif, éclairant de tons chauds les cuivres pendus au 
mur. 

Fraîchotte était devenue une femme splendide, 
mais au lieu du rire joyeux qui se jouait sur sa 
figure, le visage était triste et soucieux. 

Elle tournait le dos à la porte, son regard était 
fixe ; elle pensait... 

Fraîchotte fut tirée de sa méditation par le craque- 
ment des marches et par les accents d’une voix 
rude... 

— Bonjour, comment vas-tu ? 

Misère entra dans la chambre et tendit la main à 
la jeune femme; Fraîchotte le regarda avec des yeux 
mouillés de larmes. 

— Eh bien, quoi ! en pleurs, on a du chagrin ; 
allons, conte-moi tes peines, ma fille, et je lâcherai 
de les guérir. 

Fraîchotte restait silencieuse. 

— Décidément, c’est sérieux ; où donc est Martial? 
On le trouve ici d’habitude; comment se fait-il qu’on 
ne le voit pas. 

Fraîchotte ne sut entendre davantage : saisissant 
à poignée ses beaux cheveux et hoquetante de san- 
glots, elle dit : 

— Ab ! si vous saviez comme je suis malheureuse! 
puis, suffoquée, elle fut quelques instants sans pou- 
voir parler. 

Misère la considérait et attendait. 
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— Martial ne m’aime plus, il me laisse, il m’aban- 
donne; ce ne sont plus les mêmes baisers et cepen- 
dent il est libre maintenant : mais il a un amour qui 
lui tient au cœur, — sa femme est morte, il peut 
être tout à moi... il ne veut plus de moi... il me 
chasse de sa présence... il en aime une autre... mais 
je me vengerai. 

Misère prit les mains de Fraîchotte et, l’attirant 
vers lui, plongeant ses yeux dans ceux de la jeune 
femme, il lui dit : 

— Tu sais quelque chose, parle, et en te confiant 
à moi, je pourrais t’aider dans la vengeance, je te le 
jure..., seulement, ma Allé, j’ai faim, mangeons, et 
tout en déjeûnant nous causerons. 

Fraîchotte eut bientôt préparé le repas; alors Mi- 
sère s’étant assis et ayant forcé si compagne à se 
mettre à table, entama le déjeûner et causant la 
bouche moitié pleine : 

— Voyons, ma fille, sois franche, ne me cache 
rien et je te promets que Martial ne te sera plus infi- 
dèle. . . 

— Oh! dit Fraîchotte d’une voix singulière, il faut 
que je me venge. . . 

Le silence se fit; Fraîchotte avait les yeux mouillés 
de larmes; Misère observait et cherchait de quel 
façon renouveler l’attaque, et versant à boire à sa 
compagne il la forçait à vider son verre. 

Peu à peu l’œil de la fille s'illumina. 

Misère rit et lui dit : 
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— Eh bien ! ça va mieux maintenant! 

— Oui, ce que vous m’avez dit me fait du bien. . . 

— Alors causons. 

— Oui, car il faut que je me venge! 

Misère comprit qu’il n’avait plus qu’à écouter; 
aussi se mit-il à fumer, le menton appuyé sur ses 
deux mains et les yeux fixés sur ceux de Fraîchotte. 

Celle ci étrillait de ses ongles ses cheveux en 
grommelant tout bas. . . Puis tout à coup relevant la 
tête qu’elle secoua comme une lionne, pour rejeter 
la crinière qui inondait son front et regardant fran- 
chement Misère, elle lui dit : 

— Vous me jurez de m'aider. 

— Oui! 

— Eh bien! écoutez; il y a vingt ans qu’un secret 
terrible m’oppresse et me brise la poitrine et la tête 
en me faisant complice d’un crime... d’un crime 
horrible accompli avec une habileté si grande que 
pas un soupçon ne s’éleva, on crut à un accident. . . 
seule, moi j’aurais pu faire connaître la vérité, car 
l'avais vu . . . 

Fraîchotte avait les yeux fixes et semblait de ses 
mains chasser une vision terrible. . . 

— Je n’ai pas osé parler. . . la figure farouche de 
l’assassin me fit peur; et par crainte, enfant de dix 
ans, j’ai gardé le secret que le hasard m’avait livré. 

Fraîchotte raconta alors l’assassinat commis par 
Caulot : 

— Puis, quelques années plus tard, j’ai aimé cet 
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homme; mais alors l’amour me conseilla comme la 
crainte : j'ai dû me taire; je n’ai rien dit. 

Misère remplit le verre de Fraîchotle plusieurs 
fois pendant son récit; aussi son animation allait-elle 
croissante. 

La jeune femme cachait sa tête dans ses mains. 
Après quelques instants de silence, elle dit en regar- 
dant Misère : 

— Ça n’est pas tout. Martial a épousé une riche 
veuve; vous le savez, le testament avait été fait en 
faveur du dernier vivant... L’arrêt de mort de la 
malheureuse était donc signé. . .Personne, pas même 
vous, monsieur Misère, n’a deviné le crime; on a 
cru à un accident. Mais moi j’ai vu et je puis 
parler... 

Ah ! Martial, vous avez cru que moi, qui vous ai- 
mais d’un amour farouche, sans partage, vous pou- 
viez me quitter. . . Vous trouvant riche, vous ne vou- 
lez [dus de la ribaude, de la fille de pègre ; vous me 
chassez, vous me jetez à la rue, et vous croyez que 
tout est dit... mais attendez... votre réveil sera 
terrible... 

Misère, le cou tendu, les yeux avidement fixés sur 
les lèvres de Fraîchotte, semblait sucer ses paroles... 
U allait pouvoir perdre Martial. . . 

Fraîchotte, brisée, la poitrine soulevée par une 
respiration précipitée, était vraiment belle d’une 
beauté farouche. Ses yeux étaient pleins de haine; 
sa bouche, crispée et contractée, semblait savourer la 
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vengeance; son souffle, comme une flamme, la brû- 
lait; elle fut obligée de s’arrêter. Après quelques se- 
condes, elle reprit : 

— Oui, là encore, un crime a été commis; tuais 
qui pourrait soupçonner te coupable?... Que de lar- 
mes, quel désespoir... Pour tout le monde Martial est 
un homme adorant sa femme... 11 est tout à sa dou- 
leur, ne s’occupant plus d’affaires... laissant là ses in- 
térêts... Aussi on vient le consoler, on lui serre les 
mains en lui disant de bonnes paroles, et c’est un 
assassin !... 

— On étouffe ici, dit Misère. 

— Oui, fit Fraîchotle, j’ai soif... 

— Et bien, mais on peut envoyer en bas chercher 
de quoi boire... 

— Il y en a ici. 

Lison dite Fraîchotle se leva et rapporta deux bou- 
teilles... puis se plaçant devant Robert, elle lui dil 
brusquement : 

— Tenez, je n’y vais pas par quatre chemins, je 
sais que vous êtes maintenant l’ennemi de Martial... 
Je sais que vous avez été joué par lui et que vous 
voulez vous en venger... Moi aussi, je veux me ven- 
ger de lui! Si je reste froide, l’arnour que j’ai là 
revivra... et je me tairai... Mais si je me mets la tête 
à l’envers je parlerai... Faites-moi parler, ajouta-t-elle 
en tendant son verre, car je n’ai pas tout dit. 

Misère remplit son verre et la regarda fixement, 
Fraîchotte était encore très-belle, elle avait environ 
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trente-trois ans et n'en paraissait pas plus de vingt-cinq. 

C'était une grande et forte fille ; ses cheveux roux 
au soleil étaient bruns à la pluie. Elle avait le teint 
chaud des filles du Midi ; ses yeux étaient verts, ses 
cils étaient bruns et longs, si longs que, jetant l’om- 
bre sur les yeux ils les faisaient paraître noirs; son 
nez, fin et busqué, était un peu long, sa bouche har- 
diment dessinée était épaisse et comme mendiant le 
baiser, ses cheveux tombaient en grosses masses 
lourdes encadrant ses joues à fossettes et cachant ses 
oreilles un peu grosses. 

En somme c’était une beauté, mais Misère ne s’en 
aperçut pas, il cherchait autre chose en elle. 

Elle avait chaud, la grande fille, elle but tant qu’à 
la fin sa langue alla vite... C’était ce que voulait Mi- 
sère; tout-à-coup elle lui demanda : 

— Ah çà* 1 ! pourquoi diable êtes-vous venu ici? 

— Pour la raison la plus simple du monde, fit Mi 
sère en trinquant, j’aime les gens qui aiment bien... 
et qui ne pardonnent pas qu’on les trompe... Et puis, 
ajouta-t-il en riant, vous n’êtes pas d’une société dé- 
sagréable. 

— Maison le dit! et Eraîchotte continua d’une 
voix sombre : Il n’y a que cet imbécile qui ne veut 
plus me recevoir... Vous êtes Parisien, vous? 

' —Oui! 

— Pourquoi êtes-vous venu dans nos pays... 

— Et vous le savez bien, pour faire l’affaire avec 
lui... 
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— Et il vous a trompé... it trompe tout le monde. 
C’est une canaille, n’est-ce pas... mais je m’en venge- 
rai... Oh! oui, je m’en vengerai... Oh! je suis assez 
forle pour m’arracher ce que j’ai dans le cœur; maio 
je m’en vengerai... 

—Et c’est justement pour cela que je viensvous voir. 

— Oui, vous m’aiderez à me venger, n’est-ce pas... 
d’abord vous m’allez, vous. 

— Pourquoi? 

— Voilà une heure que nous sommes ensemble... 
et vous ne m’avez seulement pas dit que j’étais jolie. 

Et en disant cela, Fraîcholte accoudée, regardait 
Misère qui ne put s’empêcher de rire. 

— Tout le monde vous le dit, c’était bête comme 
tout... 

— Çà ne fait rien, c’est toujours agréable à en- 
tendre. 

— Mais je n’irai pas vous faire la cour sachant 
que vous mourez d’amour pour Martial. 

— Oui, je l’aime... 

Et !a Fraîchotte resta quelques moments pensive, 
Je front plissé, l’œil fixe, puis elle ajouta tout bas : 

— Il ne m’aime plus!... Elle n’était pas belle ce- 
pendant cette Pauline... 

— Il l’aimait, il l’aimait... on dit çà I 

— Oh ! je le sais, moi... moi qui l’ai vu le jour où 
il l’a tué... 

L’œil de Misère lança des éclairs, il emplit le verre 
de la malheureuse, elle le vida d’un trait. 
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L’ancien mouton, le regard rivé sur elle, revenait 
à son ancien métier, il cherchait à la faire parler, 
il essayait de lire dans la boue de celte âme. 

C’était une fille franche que cette bohème des 
champs : elle ne cachait rien, elle était prête à tout 
dire ; elle souffrait, elle avait besoin de se confesser. 
Misère le comprit. 

Fraîcholte devenait rêveuse. Il la laissa, attendant 
l'instant où elle aurait elle-même besoin de se débar- 
rasser de ses rêves. Ce moment ne se fit pas attendre. 
Bientôt elle se redressa, secoua la tête comme pour 
en chasser sa tristesse, repoursa ses cheveux de ses 
mains, et s’accoudant les deux bras sur la table, le 
menton dans les paumes des mains, elle regarda fixe- 
ment Misère. 

— Vous l’aimez bien, votre Martial! fit celui-ci, re- 
mettant toujours le couteau dans la plaie. 

— Oui ! dit-elle. 

— II n’est pas beau cependant. 

— Il est beau quand il veut l’être, quand il ne se 
grime pas... Et puis est-ce que je m’occupe de sa 
beauté? 

— C’est vrai... mais il est bon... doux? 

— Non ! 

— Il vous aime? 

— Non ! 

— Comment... il est... âgé enfin, il ne vous aime 
pas... et vous l’aimez? 

— Oui ! 
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— Je n’y comprends plus rien. 

Fraîehotte prit son verre, le vida d’un trait, et 
après s’être essuyé la bouche avec sa manche, l’œil 
un peu vague, elle dit, sans s’apercevoir qu’elle tu- 
toyait son interlocuteur : 

— Ça t’étonne, çà ?... Eh bien, voulez-vous que je 
te dise pourquoi j’aime cet homme-là? 

— Oui! 

— Ecoute alors... 

Elle semblait furieuse, la Fraichotte, et ses mains 
allaient sans cesse arracher sa chevelure. Son peigne 
tomba; alors, ramenant ses cheveux dénoués sur une 
épaule, s’enfonçant dans le fauteuil, à moitié grise, 
l’œil sans regard, les lèvres pendantes, hideusement 
belle enfin, elle dit hautement : 

— Connais-tu Martial, toi? 

Misère ne répondit pas, observant dans ses moin- 
dres détails la physionomie de la pauvre fille. 

Elle reprit, se figurant qu’il avait répondu négati- 
vement : 

— Martial, c’est un grand gaillard, bâti en fer... 
qui a des yeux méchants, mais chauds ; une bouche 
serrée, mais dont les lèvres sont lourdes quand elle 
rit. Toutes les femmes disent qu’il fait peur... eh 
bien, moi, je le trouve beau... Lorsque je l’ai vu la 
première fois, vous savez, sur la route... ah ! que 
j’avais peur!.. Je l’ai revu après, je l’ai reconnu, 
j'ai eu peur, mais j’étais attirée vers lui... Il y a 
sept ou huit ans... est-ce que je sais, moi... Ils 
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étaient alors au moins vingt jeunes gens, tous gen- 
tils, ebarmants autour de moi... Aux fêtes de La 
Grandville, de Rogissart, de Neufmanil, ils étaient 
tous autour de moi, galants, me demandant toujours, 
ne se lassant pas en voyant que je n’accordais rien... 
et çà brûlait là... allez. 

Et Fraîchotte montrait sa poitrine. 

— Un soir, monsieur — c’est comme ça que nous 
l’appelions — se trouvait dans le bal; il vint à moi 
et il me dit qu’il m’aimait ; j’éclatai de rire à sonnez. 
Ses yeux furent terribles. Si tu savais comme ils par- 
lent ses yeux !... Je prenais le bras d’un des jeunes 
gens qui m’entouraient, il les regarda les uns après 
les autres ; et puis, il se tourna vers moi,etde sa belle 
bouche il dit avec mépris : 

— Et c’est çà que vous aimez? 

— Je n’osais pas dire : Oui! parce que de tous ceux 
dont il disait çà, pas un ne broncha. C’était à La 
Grandville... Cons-la-Grandville, vous savez bien. 
Je suis d’issancourt, moi, il fallait me reconduire; 
tous les gars m’offrirent leur bras... Je refusai... 
car j’avais vu qu’ils élaient tous des lâches... Je 
partis seule. Je n’avais pas fait vingt pas sur la roule, 
avant le petit bois, qu’un homme se dressa devant 
moi. . . C’était Martial. 

« — Fraîchotte, qu’il me dit, c’est à moi que tu 
vas donner le bras. . . » 

Je refusai, il me le prit. . . Je criai, il me mit la 
main sur la bouche, . . Il me serrait dans ses bras à 
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m’étouffer, et, quand tremblante, épouvantée, je 
croyais qu’il allait tn’assassiner. . . dans ce même 
bois, où, petite... il ine dit d’une voix qui est encore 
dans mes oreilles : 

« — Fraîchotte, je t’aime !» Çà me court le sang 
comme un frisson quand j’y pense. . . 

Et la Fraîchotte frissonna, puis écartant ses che- 
veux et montrant en souriant ses dents fines comme 
des dents de rats, elle demanda : 

— Est-ce pas que je suis bien belle encore? 

— Belle à m’en faire rougir! fit Misère, étonné. 

— Eh bien ! il m’a chassée en me frappant comme 
les chiens. 

’ — Mais, vous devez le haïr ? 

— Pourquoi? 

— Un homme qui vous bat. . . 

— Je crois que c’est pour çà que je l’aime. . . 

Misère, étourdi de la réponse, dit : 

— Mais, c ; e$t un monstre ! 

— Eh non! fit la fille, emplissant son verre... 
C’est un tigre et j’aime çà, moi. . . 

— Vous aimez çà, vous? 

— Oui, quand çà veut, çà tue ou se fait tuer. . . 

— Mais vous m’épouvantez, ma pauvre Lison... 

— Que t’es bête!. . . je l’ai aimé. . . mais mainte- 
nant, oh! je le hais! 

Misère était attéré, la Fraîchotte était heureuse au 
contraire; debout, s’appuyant sur la table elle se 
pencha à l’oreille du misérable et lui dit : 
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✓ 

— Mon petit, je suis grise. . . moi le vin me rend 
franche. . . Voulez- vous que je vous dise. . . Martial 
m’a chassée parce que je sais trop de choses. . . mais 
il m’aimait allez. . . et j’en parierais ma tête, vois-tu. 

El parlant {>lus bas, les lèvres sur l’oreille de 
Misère et se soutenant en s’appuyant sur son épaule, 
elle râla plutôt qu’elle ne dit : 

— Je le sais bien, moi, que c’est lui . . . qui a assas- 
siné sa femme. 

Quelques minutes l’ancien mouton resta aba- 
sourdi de ce qu’il venait d’entendre. Fraîchotte se 
laissa tomber sur une chaise en disant : 

— J’étouffe ici. . . j’ai soif! 

— Voyons Lison. . . il ne faut {dus boire. . . Vous 
avez chaud, il fait nuit, nous pouvons sortir faire un 
tour. . . 

— Moi, vous savez, çà m’arrive des fois de boire; 
comme çà, j’oublie quand j’ai bu... çà me rend 
joyeuse. . . çà me fait chanter. . . 

— Eh bien! si vous voulez, Lison, allons ensem- 
ble faire un tour. . . vous chanterez. . . voulez-vous 
de moi pour cavalier? 

— Oh 1 oui là !.. . Toi t’es pas brûlant, je me r fie à 
toi et je te conterai des histoires. . . 

— C’est çà. 

Misère n’avait plus qu’un but : éloigner Fraîchotte 
de la table, elle était dans l’étal nécessaire pour tout 
dire, en allant plus loin elle eût été malade. 

— Eh bien! partons, fit-il. 
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— Allons-y, seulement je vous préviens, faudra 
me soutenir un peu, çà va se remettre... mais je 
suis dans les nuages. . . 

Tout échevelée, se tenant à peine, Fraîchotte 
sortit, il était près de dix heures, c’est-à-dire pleine 
nuit. Une fois dehors comme elle respira une graude 
minute, Misère lui dit : 

— Eh bien, ma belle, çà va-t-il mieux? 

— Oui, donnez-moi le bras... 

Elle prit le bras de son compagnon et ils se diri- 
gèrent vers les champs déserts qui avoisinent le châ- 
teau, le chemin qu’ils suivaient était enfoncé comme 
une immense ornière bordée de chaque côté de haies 
vives... L’air vif remit un peu Lison la Fraîchotte, et 
avec la raison la haine revint plus forte, car elle dit : 

— Aujourd hui, je hais Martial... C’est une haine 
mortelle, il me faut sa vie... il me faut sa honte... Je 
sais les crimes commis, moi... Je le sais et j’ai des 
preuves. 

— Des preuves? demanda Misère. 

— Oui, des preuves que j’ai entre les mains et 
qu’à l’heure venue je livrerai à la justice... 

— Quelles preuves... 

— Je ne veux pas le dire !... 

Ces mots furent dits d’un ton qui ne souffrait pas 
de réplique... Ils marchèrent encore quelques mi- 
nutes, puis Fraîchotte dit : 

— Oh ! j’en peux plus, ramenez-moi... 

Ils retournèrent, mais Lison, lasse, voulut s’asseoir; 
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Misère la conduisit vers une borne, elle resta assise, 
accoudée, la tête dans ses mains, puis, se dressant, 
elle dit comme une folle : 

— Laissez-moi, monsieur Robert... Je veux ren- 
trer seule... laissez-moi... 

Et tout d’un coup elle se mit à courir vers la ville. 
Etonné d’abord. Misère se remit et, haussant les 
épaules, il dit : 

— J’en sais maintenant plus qu’il n’en fautpour m’en 
débarrasser... et il faudra bien que j’aie ces preuves... 

Misère entendit la voix éloignée de Fraîchotte qui 
chantait : 

En regrettant le temps passé 
Comme une frileuse hirondelle 
D'hiver sentant le vent glacé, 

Lison voudrait rentrer chez elle... 

Son àme chante le bonheur 
Et sa têle vers vous s’iucliue... 

Elle a de l’oubli plein son cœur 
Et de l'amour plein sa poitriue. 

Encore unefoisMisère haussa les épaules endisant : 

— Elle est folle de lui à l’en faire mourir. 


CHAPITRE XII 


Une rencontre d'amoureux. 


Fraîchotte, après avoir couru quelques minutes, 
s’était arrêtée; puis, n’ayant plus connaissance de ce 
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qu’elle était, cherchant vainement à se rendre compte 
de l'endroit où elle se trouvait, elle éclata de rire; 
et marchant devant elle, c’est-à-dire longeant les 
maisons qui se trouvent au pied du château, elle se 
mita chanter. 

Voyant un homme se diriger de son côté, elle se 
rangea dans l’ombre. 

L’homme passait éclairé par la lueur d’un réver- 
bère. 

Fratchotte le reconnut et jeta un cri. 

C’était Martial... Elle avança bravement vers lui, 
rendue audacieuse par les fumées du vin qui lui 
montaient au cerveau; et, croisant les bras, elle se 
plaça devant Martial, qui recula en la reconnaissant. 
Fraîchotte n’était pas une petite maîtresse; elle dit 
tranquillement: 

— Ah ! te voilà, toi.... Je suis contente de te 
trouver... 

— Que fais-tu ici à cette heure? demanda Martial, 
visiblement ému de la rencontre. 

— Je te cherchais ! dit impudemment Lison. 

— Ici ? ût l’ancien garde en haussant les épaules ; 
et que me veux-tu? ajouta-t-il, s’apercevant de l’état 
dans lequel était la malheureuse. 

— Ce que veux, tu lésais bien. . Je veux que tu re- 
viennes à moi. 

- Toujours la même chose... Tu seras donc pen- 
due à moi toute ma vie, comme un boulet ? 

— Mais enfin, qu’est-ce que je t’ai fait pour me 
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repousser comme çà?... Quand tout le monde te mé- 
prise, je t’aime... 

— Tu me lasses, tu m’ennuies, tu me fatigues... 

— Ecoute, Claude, quoi que tu fasses, tu ne me 
quitteras que le jour où je le voudrai. Nous sommes 
toujours ensemble, entends-tu? 

— Tu e§ folle ! 

— Non, c’est ainsi... Tu avais une femme; tu ne 
l’as plus aimée, et lu l’as... elle est morte. 

— Que dis-tu là? dit aussitôt Martial, jetant autour 
de lui un regard. 

— Je dis que je veux que tu m’aimes, je veux que 
tu reviennes à moi... 

Et s’approchant de lui, elle dit plus bas : 

— Tu sais que j’ai le cerveau chaud... eh bien, je 
pourrais avoi r la langue longue. . . 

— En voilà assez, Fraîchotte. Tu sais le cas que je 
fais de tes menaces... 

— Je ne les exécutais pas quand je t’aimais, et si 
tu ne veux plus de moi, je te haïrai autant que je 
t’aime... 

— Fraîchotte, prends garde... le chemin est noir... 
nous sommes seuls... tu vas te faire une mauvaise 
affaire. 

— Avec toi! allons donc !...fit crânement la Lison 
avec l’insouciance que donne l’ivresse; tues trop 
lâche pour me toucher. 

— Va-t’en vite chez toi ! 

— Non, je ne veux pas rentrer ce soir... 
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Martial se mordait les lèvres, les poings fermés, il 
se contenait... il chercha à continuer sa route pour 
éviter une colère qu’il sentait sourdre en lui, et dit : 

— Va où tu voudras... mais laisse-moi. 

Fraîchotte obstinée se plaça devant lui en disant : 

— Non, je ne te quitterai pas, je veux partir avec 
toi... Oh! n’essaie pas de te sauver... tu ne passeras 
pas... Je ne suis pas ta femme moi, je serai dure à 
assassiner... 

— Que dis-tu là? fit Martial d’une voix menaçante, 
et saisissant le bras de la triste créature, il la traîna 
sur le côté du chemin. 

— Je dis, répéta avec l’obstination de l’ivrogne, 
la malheureuse, je dis que si tu veux revenir avec 
moi je ne dirai pas ce que je sais... 

— Tu ne sais rien... 

— Lui... là-bas, il y a longtemps,., et elle Pau- 
line... et je sais où dire çà demain... 

— Demain, tu ne pourra rien dire... la belle... et 
saisissant la fille à la gorge, il leva le poing, mais 
Fraîchotte évita le coup, elle le saisit à son tour, et 
de son poing vigoureux elle lui martelait la poitrine; 
elle se battait des ongles, des dents, en râlant : 

— Tu ne m’assassineras pas comme les autres, moi. 

— Tu en sais trop et il faut que tu finisses... 

Et on entendit dans la nuit le bruit sourd des 
coups de poings, les respirations haletantes, des in- 
jures, mais pas une plainte... C’est que c’était une 
luronne que Lison la Fraîchotte. 
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La lutte ne pouvait longtemps durer, la jeune 
femme sentit qu’elle allait être vaincue, ses forces 
s’épuisaient. Elle voulut crier, mais elle sentit la 
main de Martial s’appuyer comme un bâillon sur sa 
bouche. Elle se trouvait dans l’angle de la porte d’une 
maison en construction; en se déballant, la porte 
céda, et elle tomba. Martial allait se précipiter sur 
elle, plus rapide, elle rampa dans l’ombre du couloir. 
Martial tomba. Profitant de cetle minute de répit, ne 
voyant pas où elle élait, elle se guida de ses mains et 
sentant un escalier sans rampe, elle grimpa. Crier, 
c’élait renseigner son assassin surl’endroit où elle se 
trouvait, elle se tut, résolue à se sauver par son adresse. 

Martial, étourdi et surpris de sa chule, se redressa 
à la lueur du reverbère dont les rayons entraient par 
la porte béante, il entra dans l’allée et se lança sur 
les traces de la Fraîeholte, disant tout bas : 

— Elle en sait trop... et maintenant si elle sort 
d’ici, je suis perdu. 

Se sentant poursuivie, la malheureuse fille monta 
les deux étages, là, elle se trouvait dans un endroit 
sans issue, elle entendait les pas du bandit qui la 
poursuivait; elle sentait bien que c’élait sa vie qu’il 
fallait défendre, les cris étaient inutiles. Elle était 
sans armes, lasse, dégrisée, il est vrai ; mais imman- 
quablement elle serait vaincue. 

Levant les yeux au ciel — l’éternelle ressource de 
ceux qui n’ont plus d’espoir — elle vit une lucarne 
ouverte, elle n’hésita pas. 
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Il est évident que le danger double les forces, elle 
s’enleva sur ses poignets et se trouva sur le toit, il 
élait temps, car elle entendit sacrer un juron qui fut 
suivi de : 

— Oh ! je te tuerai, va. 

Un froid lui courut les moelles, mais son courage 
se doubla, elle courut à quatre pattes sur le toit d’ar- 
doises, glissant à chaque pas, vingt fois elle manqua 
de tomber. 

Par une autre lucarne, à deux pas d’elle, elle vit 
surgir son assassin; elle se jeta dans l’ombre d’une 
cheminée, immobile, muette, retenant sa respiration 
haletante. 

Martial, pieds nus, rampait sur le toit, allant et 
venant, cherchant, il avait un couteau dans les dents 
dont elle voyait le scintillement sous les rayons de la 
lune. 

Comment faire? Cependant il fallait se hâter, d’une 
minute à l’autre, la malheureuse allait être prise par 
celui qui la cherchait. Elle regarda autour d’elle, re- 
cherche suprême d’un moyen de salut. 

A l’endroit où elle se trouvait le toit était presque 
droit, mais plus bas, pour éviter la mansarde, le 
dessin se brisait et devenait à pente rapide; du côté 
où elle était, la maison donnait sur un jardin et les 
branches feuillues d’un arbre couvraient les derniè- 
res ardoises et la gouttière. 

Penser à se sauver par là eût été pure folie; Fraî- 
chotle chercha d’un autre côté. Rien ! quelques mè- 
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très plus loin une autre lucarne s’ouvrait, si elle 
pouvait l’atteindre... 

Martial tournait déjà autour des cheminées, cher- 
chant sa proie; il n’y avait pas à hésiter... c’était la 
dernière chance de salut, il fallait la tenter; le front 
fumant de sueur, la poitrine haletante, les mains dé- 
chirées, sanglantes, Fraîchotte se coucha et, ram- 
pant, elle se dirigea vers la lucarne, un faux pas 
c’était la chuté, la mort... elle y était presque, un 
craquement d’ardoises se fit entendre, qui attira vers 
elle l’attention de Martial. 

— Cette fois, dit-il d’une voix sourde, je te tiens... 

Etant pieds nus, il agissait plus librement, il cou- 
rut sur le toit. 

C’était fini !... Toute résistance était impossible, 
épuisée par la fatigue et l’émotion, découragée. .. 
vaincue enfin, il ne restait que le choix de la mort, 
être prise et assassinée ou se briser lie crâne sur les 
dalles de la cour. . . C’est la mort à laquelle s aban- 
donnait Fraîchotte. . . Elle regarda une dernière fois 
le ciel où elle ne cherchait d'espoir qu’à la dernière 
heure. . . le ciel où était celui qu’elle avait outragé 
par sa vie de honte... et la pécheresse demanda : 
grâce !... faisant en une seconde le vœu de changer 
de vie... de racheter le passé par une conduite 
exemplaire si Dieu qu’elle avait méconnu la sauvait. 

Martial s’avança vers elle, son bras s’étendait. . . 

Fraîchotte se relira de la pente douce à la pente pres- 
que droite, et, fermant les yeux, elle se laissa glisser. 
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Martial se redressa épouvanté, il entendit la gout- 
tière de zinc qui s’effondrait sous son poids. 

Lison la Fraîchotte avait fait le sacrifice de sa vie 
en se laissant glisser. . . La dernière minute lui sem- 
bla longue. A la seconde suprême, tout ce qui nous 
fut cher repasse devant nos yeux... C’est un grand 
tableau oui se montre à nos regards où noire vie 
s’étale tout entière avec ses joies, ses douleurs et ses 
misères. 

La pauvre Cbampie se voyait, courant pieds nus 
sur la route et donnant le bonjour au voyageur de la 
diligence pour avoir un sou. . .elle se voyait, la pau- 
vrette sans famille, le soir à la sortie de l’école 
allant apprendre la couture. . . Au temps des récoltes 
elle se voyait par tous les temps se levant à l’aube et 
travaillant aux champs jusqu’au soir... puis, jeune 
fille, placée chez des bourgeois comme servante, elle 
revoyait la scène terrible où le destin l’avait placée 
sur la route de cet homme pour lequel elle allait 
mourir. . . elle revoyait le village le bal de la fête. . . 
puis le jour où Martial, devenu son maître et ne 
l’ayant pas reconnue, la violentait au bal de La 
Grandville. .. elle revoyait toutes ses hontes... elle 
n’avait donc rien à regretter de cette vie et devait 
désirer la mort. .. Cependant, lorsqu’elle passa sur 
la gouttière, dans la seconde que ses doigts mirent 
à glisser sur le zinc, elle se cramponna. . . l’instinct 
vital se réveillait. . . elle voulail vivre. . . ses mains 
se crispèrent sur la gouttière qui cédait lentement 
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scus son poids, . , la malheureuse le sentant voulut, 
à la force des poignets, se soulever pour s’accrocher 
aussi des dents. . . cet effort fit pencher la gouttière ; 
elle le vit et, terrifiée, ne bougea plus, pendue entre 
ciel et terre. . . presque trois étages sous les pieds. . . 
elle sentit un froid mortel lui couvrir les os. 

Tout-à-coup, la malheureuse ressentit une douleur 
à la hanche ; il lui sembla que, par une fenêtre, on la 
frappait avec un bâton pour hâter sa chute... Déjà 
lasse, presque sans force, méprisant ce dernier sup- 
plice, avant de lâcher les doigts elle regarda, pour le 
maudire, celui qui la frappait ainsi... Elle regarda... 
et, reprenant courage, elle crispa ses mains sur le 
zinc qui cédait lentement... 

La Fraîchotte avait vu ce qui la frappait ainsi : 
c’était une branche de l’arbre dont les feuilles cou- 
vraient un peu plus loin le bord du toit. Une auda- 
cieuse idée lui vint. 

II n’y avait pas à choisir; une dernière branche de 
salut s’offrait, il fallait la saisir. La gouttière s’effon- 
drait insensiblement sous son poids; elle avait à peine 
trois minutes encore à rester ainsi suspendue. Pour 
vivre, il fallait demander du secours et se livrer... 
ou, au risque de s’écraser au pied de la maison, se 
jeter dans les rameaux de l’arbre. 

Fraîchotte recommanda son âme à Dieu; se cram- 
ponnant d’une seule main elle saisit de l'autre la 
branche qui la blessait; il était temps, la gouttière 
tombait... 
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Sous son poids la branche, ployant, l’entraîna ra- 
pide... Elle se crut perdue et jeta le cri suprême. 

Martial, couché sur le toit, eut un frisson, puis un 
sourire. Tl redescendit lentement en disant . 

— Elle s’est tuée. 

Et calme il sortit de la maison, sans s’occuper de 
sa victime, se dirigeant vers sa demeure. 


CHAPITRE XIII 


Où Jean-Baptiste Auniot trouve une alliée 
tombée du ciel. 


Fraîcbotte avait dégringolé environ deux étages, 
se cramponnant, avec tout ce qui lui restait de cou- 
rage et de vigueur, à la branche ; elle avait ressenti 
une secousse qui avait failli la jeter à terre, puis elle 
s’était sentie descendre lentement comme si on l’avait 
posée à terre. 

C’était facile à expliquer, la secousse avait brisé 
la branche près du tronc, et l’arbre, s’écorchant dou- 
cement, la pauvre fille avait été, pour dire juste, dé- 
posée à terre. 

Mais son visage et ses mains étaient en sang, ses 
vêtements étaient bâillonnés, les mille petites bran- 
ches qu’elle avait brisées pendant ces deux minutes 
l’avaient déchirée, blessée, meurtrie... Mais elle vi- 
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vait... Dieu grandi... C’est si bon de vivre, quand on 
est jeune... et pour elle, elle n’avait pas encore vécu, 
puisqu'elle avait renié sa vie passée. Mourir : Pluri- 
mas in apparetu vitœ, vita destituit. 

A peine si elle se sentait vivre, la malheureuse! 

' Domptant ses souffrances — car elle pensait que son 
ennemi cherchait déjà à la rejoindre — elle se re- 
dressa et courut tout d’une traite devant elle. Presque 
aussitôt, elle atteignit la petite clôture de lattes qui 
protégeait le jardin; elle la brisa, et seulant qu’elle 
n’avait pas de temps à perdre, elle continua sa course. 

Le petit jour s’annonçait par une longue ligne grise 
dans le ciel, mais il faisait encore trop nuit pour 
qu’elle pût se rendre compte de l’endroit où elle se 
trouvait. Attendre était imprudent : elle marcha... 
Voyant une voiture de paysan, elle bêla le conduc- 
teur et lui demanda s’il voulait la conduire chez elle. 
11 la fît monter, et il fut étonné lorsqu’elle lui donna 
son adresse : elle en était à cent pas. 

Le paysan retourna sa lanterne pour l’éclairer et 
s’assurer s’il n'avait pas affaire à une folle; en la 
voyant échevelée, déchirée, sanglante : 

— Eh I bon Dieu ! dit il, on a donc voulu vous as- 
sassiner? 

— Oui! 

— Mais on ne fait donc que çà à Sedan... Vous 
vous trouvez mal ? 

— Non, non 1 fit Fraîcholte, arrachant son corsage 
pour respirer ; çà va mieux... j’étouffais... 
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— Nous allons réveiller un apothicaire... 

— Non, non 1 c’est inutile. 

— Attendez, je vas vous donner quelque chose. 

Et le paysan lui présenta une petite bouteille en 
ajoutant : 

— C’est raide, mais çà fait du bien ; c’est du kirsch 
que je fais chez nous. 

Fraîehotte en but une gorgée et rendit la bou- 
teille... 

— Où me menez-vous? demanda* t elle. 

— Chez vous, pardi! 

— Chez moi... Non, avant, menez-moi à un poste. 
Il faut que j’en finisse, que je le livre... il me tuerait 
demain ! 

— Vous le connaissez donc? exclama le paysan. 

— Oh ! oui... c’est un assassin... Je vous le dis, car 
il faut que tous le sachent, et s’il me tue d’ici là, vous 
le dénoncerez : il se nomme Martial Caillot... il se 
fait appeler ici Claude Martial... il demeure à Balan. 
C’est un assassin ; il a tué il y a vingt ans son maître 
à Nouzon, et il y a cinq ans sa femme à Liège. 

— Seigneur bon Dieu! qu’est-ce que vous me di- 
tes-là !... fit le paysan, le visage bouleversé. 

— Je dis la vérité, que je vais déclarer devant vous 
tout à l’heure. 

— Claude Martial ! le vieux qui fait de3 affaires à 
Balan... 

— Vous le connaissez? 

— Je crois bien, ma fine... 
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Fraîcholte, craignant de se trouver avec un ami de 
son assassin, cherchait à descendre de la voiture. 
Mais le paysan la retint. 

— N’ayez pa3 peur... mais je suis avec vous, au 
contraire... 

— Vous me menez alors chez le commissaire? 

— Attendez un peu.,. 

Et comme le paysan arrêta son cheval pour causer, 
Fraîchotte, défiante, dit aussitôt : 

— N’arrêtez pas votre voiture!... Allons vers la 
ville, ou je crie ! 

/ Le paysan obéit en disant : 

— Mais n’ayez donc pas peur, ma petite... puisque 
je vous dis, au contraire, que je suis avec vous... 
Ah ! c’est ce gueux-là, le père Martial.... Nous allons 
peut-être faire affaire ensemble. Votre assassin, c’est 
bien celui-là, Claude Martial, qui reste à Balan, qui 
a soi-disant une maison de transports... 

— C’est ça ! 

— Et vous dites que c’est lui qui a tué son maître 
à Nouzon... U était garde-chasse du comte d’Aumov. 

— Commentsavez-vousça? demandaLisoninquiète. 

— Allez toujours ; je vous dis que je suis un ami. 

— Qui êtes-vous, d’abord ? 

— Mon nom va vous dire tout... Je me nomme 
Jean- Baptiste Aumoy, je suis le neveu de celui qui a 
été assassiné... 

— Vous! fit Fraîcholte étourdie. 

Et, malgré elle, elle songea au vœu fait à la der- 
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nière heure; elle se demanda si la main du Dieu 
vengeur n’était pas visible, dans son sauvetage ines- 
péré et dans celte rencontre qui pouvait la délivrer à 
jamais des misérables qui l’avaient perdue. 

— Oui, et vous concevez bien, ma chère, qu’après 
ce que vous m’avez dit, je ne vous quitte plus... 

— Vous allez me mener chez le commissaire!... 

— Tout de suite vous pensez... Oh ! mais j’y pense, 
la vieille canaille !... C’est çà là qu’est une chance de 
vous rencontrer... 

Et le paysan conduisit la voiture; depuis trois ou 
quatre minutes ils se taisaient tous deux... Jean- 
Baptiste pensait en lui : 

— C’est bien singulier tout çà; pourquoi diable le 
père m’a-t-il envoyé chez ce coquin-là... il m’avait 
bien dit : N’aie pas l’air de t’être dérangé exprès, 
comme en passant, tu viens demander conseil, c’est 
le seul qui puisse faire l’affaire... 

Et le paysan songeait... tout-à-coup il se frappa le 
front en s’écriant : 

— Ah! c’est vrai... mais alors... 

Et il arrêta vivement son cheval. Comme Fraî- 
chotte avait sursauté à son exclamation et qu’elle le 
regardait les sourcils froncés, il dit : 

— N’ayez pas peur... vous voyez que nous sommes 
en ville... mais j’ai une proposition à vous faire. 

— A moi ? 

— Oui; écoutez : voulez- vous ne rien aller dire au 
commissaire?... 
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— Pourquoi çà ? 

— Ecoutez-moi, je me nomme Jean-Baptiste Au- 
moy,je suis cultivateur près d’Aulry... nous sommes 
à une époque où la campagne est belle, si vous vou- 
lez, je vous propose de vous emmener à la maison... 
vous serez une amie de la famille qui venez passer 
la belle saison chez nous, vous dépistez Martial... El 
comme moi je n’ai plus qu’une idée... venger I’od- 
cle, nous organisons la chose. 

— Et pourquoi pas en finir tout de suite, demanda 
avec logique la Lison, en allant chez le commis- 
saire ?... 

— Parce que... parce que... vingt ans, pensez 
donc, il y a prescription... 

— Qu’esl-ce que c’est qu’çà?... 

— On ne peut plus l’attaquer... 

— Eh bien ! alors comment le prendre?... 

— Je vais vous dire, je crois qu’il va encore atta- 
quer la famille... alors là on pourrait... 

Fraîcholte ne répondit pas, l’œil fixe elle pensait. 

— La famille, se disait-elle, il va attaquer mainte- 
nant la famille!... Et tout entière au serment fait la 
nuit même, elle se dit, superstitieuse, que peut-être 
Dieu l’avai f choisie pour la protéger. Elle se tourna 
vers Jean-Baptiste et lui demanda : 

— Quand serons-nous chez vous?... 

— Ce soir!... 

— Et vous mé jurez que vous m'aiderez à punir 
cet homme? 
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— Çà, je vous le jure... en route je vous conterai 

çà... 

— Eh bien ! çà y est! allez-y... passez chez moi 
que je prenne une valise et nous partons. 

— A la bonne heure... 

Moins d’une heure après, Fraîcholte et Jean- 
Baptiste suivaient la route de Sedan au Ctiesnc. 

Le même jour ou plutôt la nuit suivante, vers deux 
heures et demie du matin, la voiture se trouvait sur 
la route de Grandpré à Autry. 

Le cheval trottait, puis reprenait le pas, sans qu’on 
tirât sur son mors, sans que le fouet lui cinglât les 
flancs. C'est que les deux voyageurs qui étaient dans 
la voiture dormaient comme des bienheureux ; ils 
avaient dîné à Vouziers, et Fraîchotte, épuisée, ma- 
lade, lasse surtout, s’était blottie dans le fond, tandis 
que Jean-Baptisle avait pris les guides sur le devant; 
enveloppé dans sa limousine, il s’était endormi, et se 
reposait sur la Grise, sa jument, pour reconnaître 
son chemin. Le vent pouvait souffler, la pluie tom- 
ber, ils dormaient tous deux. La voiture longeait le 
bois de Clémont. 

Après avoir fait un coude, la Grise hennit et s’ar- 
rêla d’un coup sec, qui fit rouler Aumoy dans sa 
voiture, et qui réveilla en même temps la Fraî- 
chotte. 

— Eh! bon Dieu! Qu’est-ce qu’il y a... fit le paysan 
en se relevant et en s’apprêtant à descendre. 

— Ne descendez pas... tenez-vous sur vos gardes... 
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cria Fraîchotte, tremblante , impressionnée par la 
nuit et par ce réveil en sursaut... C’est quelqu’un qui 
a arrêté la voiture... 

— Ayez donc pas peur, fit le grand gars, et tant pis 
pour celui-là. 

Et il sauta de la voiture, brandissantson fouet qu’il 
tenait par le bout. Il faisait clair de lune et l’on pou- 
vait voir assez loin sur la route. 

Tout était désert. 

— Ah çà, la Grise, qu’est-ce que t’as donc, tu ne 
sens donc plus l’écurie à cette heure? 

— Eh bien? demanda Fraîcholle, dont la tête gra- 
cieuse apparut illuminée par la flamme rouge de la 
lanterne. 

— C’est rien, un sanglier ou un loup qui aura tra- 
versé la route... 

Jean-Baptiste remonta dans la voiture. Ils se pla- 
cèrent tous les deux sur la banquette , Fraîchotte, 
friteuse, tira même à elle toute la limousine, gênant 
le grand garçon qui tenait les guides. Remise de sa 
peur, le sommeil reprit ses droits, elle se pencha sur 
le côté de la voiture et ses yeux se fermèrent immé- 
diatement. Aumoy tira les guides, la Grise fit quel- 
ques résistances, cependant elle marcha dix pas, puis 
elle s’arrêta. 

— Eh bien donc-là I... la Grise, hue!... qu’est-ce 
que c’est donc? Hue ! hue ! 

La Grise se secoua, mais n’avança pas. 

— Hue donc ! hue donc ! 
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Le cheval ne bougea pas. 

— Ah ! çà, verrat, tu veux donc du fouet?. . . Hue 
donc! 

Un coup de fouet vigoureux alla cingler les côtes 
de la jument, qui hennit de douleur et recula. 

— Hue donc, carcan! hue ! hue ! 

Et, du fouet, des guides, Jean-Baptiste poussait la 
bête. 

La Grise piaffa, se cabra, secoua la tête, mais ne lit 
pas un pas. 

— Mais qu’est-ce qu’il y a donc? fit tremblante et 
épouvantée la Fraîchotte, regardant tour-à-tour la 
route déserte et son compagnon. 

La jument répondit en jetant dans l’air un lugubre 
hennissement. • 

— Ah I mais, c’est pas tout çà ! il y a quelque chose 
de pas naturel ici... 

— Oh ! j’ai peur ! fit Fraîchotte en se reculant dans 
la voiture. 

— Je vas voir çà, dit Aumoy, et çà ne va pas être 
long... 

Il sauta à terre et prit sous la paille, dans la voi- 
lure, une clé de fer qui servait à serrer les écrous de 
l’essieu. 

En le voyant s’éloigner, la Lison eut peur ; elle 
cria : 

— Attendez-moi ! Ne me laissez pas seule, je veux 
être avec vous ! 

— Venez vite I 
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II la prit dans ses bras et la posa à terre; puis aus- 
sitôt il mil la chaîne à la roue. Alors, brandissant sa 
clé, suivi par Fraîcholte, il s'avança sur la route et 
regarda. 11 faisait clair de lune : on voyait à cin- 
quante pas à la ronde. 

Tout était calme et désert, les cbamps et les bois 
dormaient. 

— Mais, bon Dieu ! qu’est-ce que çà veut dire ?. . . 
Je ne vois rien, moi. . . Est-ce que tu as du mal, la 
Grise?. . . 

Et il revint regarder son cheval et le caresser. Sous 
sa main, il sentit que la peau fumante de l’animal 
frissonnait. 

— Qu’est-ce que çà veut dire?... Il y a quelque 
chose d’extraordinaire ici ? la jument a chaud,et elle 
tremble et ne tient plus debout! 

— Retournons à Senuc... nous attendrons le jour 
là... le cheval n’avancera pas... 

— Ah! mais non là! Faut que je voie çà de près... 
on a du sang, Dieu merci, chez nous... on n’a pas 
peur de ce qu’on ne voit pas. 

Aumoy grimpait sur la petite côte dans laquelle la 
roule était encaissée. 

Fraîchotte dit crânement : 

— Tant pis, je vais avec vous... 

Us montèrent; ayant fait une dizaine de pas, Au- 
moy se retourna pour regarder autour de lui. Il ne 
voyait rien. Toul-à-coup il sentit que Fraîchotte lui 
serrait le bras et s’approchait de lui. Il la regarda. 
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Fraîchotte épouvantée, sans voix, lui montrait un 
cadavre étendu dans un sillon. La clarté de la lune 
le grandissait d’horreur, le corps était presque nu... 

Aumoy, se débarrassant de l’étreinte de sa com- 
pagne, s’avança vers le corps raidi, il prit la main 
de la victime, elle était froide. Un frisson lui cou- 
vrit le corps. 

Il se retourna vers la Lison et lui dit : 

— C’est un accident peut-être... 

— Oh! mon Dieu! est-ce qu’elle, est morte? 

— Je le crains. 

Epouvantée, Fraîchotte s’agenouilla et pria, pen- 
dant qu’Aumoy descendait vivement jusqu’à la voi- 
ture, prenait sa lanterne et revenait près du cadavre. 
A la lueur de la lanterne il regarda; voyant le visage 
ensanglanté, les cheveux dépeignés, les vêtements 
déchirés, il dit : 

— C’est un assassinat. 

— Oh! mon Dieu! fit Fraîchotte en se rappro- 
chant. 

Remis un peu de la première secousse, Jean- 
Baptiste tâta le pouls, puis plaça la main sous le sein 
de la malheureuse. Le pouls était éteint, mais le 
cœur battait encore. 

— Elle vit..., dit-il, vite, aidez-moi. 

Fraîchotte vint aussitôt. 

Le paysan passa Je bras sous le torse de la victime 
en disant : 

— Soutenez -lui la tête. . . N’ayez pas peur! On ne 
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peut pas laisser comme çà une créature du bon Dieu 
mourir sans secours dans les champs. 

Et portant le corps dans ses bras, il se redressa. 

— Vous, portez la lanterne et éclairez-moi. . . 
Marchez. 

Fraîchotte, obéissante, prit le falot et éclaira le 
chemin. 

C’était un curieux, mais lugubre tableau que celui 
de ces deux jeunes gens portant la morte. . . Sous les 
ravons de la lune, avec les éclairs fauves de la lan- 
terne rouge, avec les grands parti-pris d’ombre de 
la nature, avec ce cheval qui hennit et recule sur la 
route en voyant son maître porter le corps sanglant. 

A ce cri lugubre Fraîchotte fit le signe la croix. 

Lorsque le corps de l’inconnue fut étendu sur la 
paille dans la voiture, un soupir s’exhala de ses 
lèvres. 

— Elle vit, voyez-vous... Altons vite au pays; 
prenez les guides et passez -moi le petit’ cruchon de 
kirch. . . ça ne peut pas être mauvais pour laver les 
plaies. 

Pendant que Fraîchotte conduisait, Jean-Baptiste 
essuyait le sang qui couvrait le visage de la malheu- 
reuse qu’il avait recueillie. 

On arriva bientôt à Autry; la voiture entrée, la 
victime portée dans la chambre d’Aumoy, ce dernier 
troussa ses manches, lava le sang, coupa les cheveux, 
banda la plaie. Les yeux de la victime s’entr’ou- 
vrirent, hagards, cherchant à se reconnaître. 
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Aumoy lui dit : 

— Ayez pas peur. . . ici, c'est des amis et on vous 
sauvera. 

Le paysan donna une chambre à Fraîehotte et re- 
vint dormir près de la blessée. 

Jean-Baptiste s'était endormi de ce lourd sommeil 
qui suit les grandes fatigues ou les grands dangers 
conjurés, sommeil de plomb duquel on ne soit qu’a- 
prôs de longues heures, et pendant lequel rien au 
monde ne vous éveillerait... 

Au jour baissant, il vit qu'il avait fait plus que le 
tour du cadran. Quelques minutes il chercha la cause 
qui l’avait obligé à coucher sur de lapailleetdulinge 
au pied d’un lit. 

Il se souvint de la nuit, de la femme blessée qu'il 
avait ramenée, et il courut aussitôt vers le lit : il était 
vide... Etonné, il sortit de la chambre pour se ren- 
seigner, mais c’était l’heure où tout le monde était 
aux champs. 

Ayant vu le matin la voiture sous la remise, le che- 
val à l’écurie, les serviteurs de Jean-Baptiste, sachant 
le maître rentré, étaient partis autravail.il ne trouva 
dans la maison que Fraîehotte, qui l’attendait seule 
dans la grande pièce qui servait à la fois de cuisine 
et de salle à manger. 

Fraîehotte fut aussi surprise que lui du départ de 
celle qu’ils avaient sauvée. 

Aumoy alla s’informer dans le village, et il apprit 
qu'etfectivement on avait vu, vers huitheures du ma- 
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tin, une femme inconnue au pays, et qui avait la tête 
enveloppée de linges, sortir de chez lui et se diriger 
vers Condé. 

Jean-Baptiste, ne voulant pas raconter ses aven- 
tures, dit que la femme était la servante d’une de ses 
parentes de Nouzon qu'il avait ramenée la veille et 
qui devait, pendant le temps que cette dernière allait 
rester chez lui, passer quelques jours dans sa famille 
en Champagne. 

Ceci dit, il se hâta de rentrer chez lui, et craignant 
d’avoir eu affaire à une voleuse, il fit un rapide in- 
ventaire de sa maison. Rien n’y manquait : au con- 
traire, il trouva, sur un meuble de la chambre, un 
papier avec ces mots : 

Merci !... Vous m'avez sauvée. Bientôt je vous montrerai 
que je ne suis ni une ingrate, ni une oublieuse. 

Ce billet avait été signé, maisonavait ensuiteefifacé 
la signature en la griffonnant de crayon. 

Intrigué, mais plus tranquille, Jean-Baptiste re- 
descendit vers Fraîchotte. 

Celle-ci reçut avec indifférence la nouvelle du dé- 
part de la mystérieuse femme. 

Aumoy dit alors : 

— Vous n’avez pas dîné?... 

— Non. 

— Mais je crève de faim, moi... nous allons bien 
vite réparer ça. 

Les apprêts furent courts; le dîner fut rapidement 
servi et les deux convives y firent honneur, il faut le 
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dire. L'appétit satisfait, Jean-Baptiste, qui avait ra- 
conté à Fraîchotte ce qu’il était et les rapports qu’il 
avait eu avec Martial, — avec quelques réticences ce- 
pendant, — Jean-Baptiste dit à son hôte : 

— Maintenant, ma fine, vous voyez ce que je suis... 
Si vous voulez que nous nous mettions ensemble 
pour arranger ce coquin-là, il faut... être franche, 
dire carrément ce qu’il en retourne avec lui... et 
voilà... 

Fraîchotte était intelligente, elle avait compris 
qu’elle avait un véritable et utile allié en Aumoy ; 
elle croyait avoir plutôt péché par faiblesse que par 
vice — ainsi que toutes les natures fourvoyées qui 
n’ont qu’inconsciemment Je discernement du bien et 
du mal — elle était franche, elle parla donc franche- 
ment. 

Etonné de ce qu'il entendait, Jean-Baptiste regar- 
dait curieusement cette femme singulièrement encore 
fort jolie, ne s’expliquant pas l’amour qu’elle pou- 
vait avoir pour celui qu’il ne connaissait que comme 
un vieillard. D’abord il fut plein de mépris, le paysan; 
mais en considérant le visage de la malheureuse, il 
la plaignit. C’est qu’elle était bien triste, la pauvre 
Fraîchotte, la chanteuse. 

Les cheveux étaient négligés, un sillon d’ironique 
tristesse glissait de chaque côté des lèvres, le teint 
pâle, en parlant de Martial l’œil était furieusement 
brillant, mais les paupières rouges et gonflées mon- 
traient le passage des larmes. En voyant la morne 
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tristesse gravée sur ce visage, le paysan sentit son 
cœur pris de pitié pour la dévoyée. 

— Ainsi, dit-il, vous avez partagé la vie de cet 
homme... et vous n'avez pas craint qu’un jour sa 
chute vous entraînât? 

— Non, monsieur... 

— Non ! 

— Que voulez- vous? Je l’aimais I... 

— Mais savez-vous que dans ces assassinats, vous 
pouviez être accusée de complicité... et alors il vous 
entraînait dans le sort qui lui était réservé. 

— A cette époque, j’aurai voulu que ce fût vrai. 

— Mais c’était la mort, malheureuse! 

— Que voulez-vous, je l’aimais... C’était la mort, 
mais sur le même échafaud que lui... Complice de 
ses crimes, dites-vous, mais j'aurais réclamé la sé- 
vérité des juges pour qu’on nous exécutât ensemble, 
et c’est dans le panier du bourreau que j’aurais voulu 
lui donner le dernier baiser. 

— Seigneur bon Dieu!... c’était à ce point là. . . 
est-il possible que vous avez aimé ce... monstre? 

— Que voulez-vous... je voyais faux, je qualifiais 
courage ce qui était crime, et c’est peut-être cela 
qui me le faisait aimer... 

Jean-Baptiste la regardait sans trouver un mot à 
dire ; elle continua : 

— Mais c’est à ce point que ma vie m’est indilTé- 
rentc maintenant... 

Aumoy, étourdi, écoutait l’expression decetamour 
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incompréhensible. Celte fleur parfumée greffée sur 
une ortie, ce rayon de soleil jaillissant de la boue. 

Aidant aujourd’hui je désire le voir se tordant dans 
les dernières douleurs de l’agonie, autant à cette 
époque sa vie m’était chère, je me disais : « Si on le 
tue, je me tuerai... » 

La tête baissée, triste, lugubre, évoquant un passé 
misérable, elle continua d’une voix singulière : 

— Vous qui naissez heureux, avec des parents, de 
la famille, vous ne savez pas ce que c’est que l’amour 
des pauvres qui n’ont jamais été aimés. . . On a mis 
tous les deux les dents à la même croûte dure. . . 
quand on mangeait. Quand on ne mangeait pas, on 
s’embrassait pour l’oublier. L’amour c’est comme la 
mort, c’est ce qui fait égal le riche et le pauvre, tous 
les deux deviennent boue dans la mort, tous les deux 
deviennent espiits dans l’amour. . . Mon amour pour 
lui était aveugle. . . Au fond, c’est moi peut-être qui 
ne valait pas mieux que lui : je savais que c’était une 
mauvaise créature et je l'aimais tout de même. . . Je 
voyais mal... Cette nuit, quand j’étais pendue, j’ai 
eu comme un rayon qui m’a éclairée... et j’ai eu 
honte... Mais j’avais trouvé, alors, tous les raison- 
nements pour excuser celte passion... Je disais: 
l’amour n’est que par la haine. 

Cette fois, Jean-Ltaptisle ouvrit la bouche, les na- 
rines, les yeux et exclama : 

— L’amour, vous prouviez que c’était de la haine? 

— Oui ! Je disais pourquoi gardons-nous pour nous 
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seule celui que nous aimons, s’il est beau, s’il est 
bon, une autre peut l’aimer, la moindre fraternité 
nous défendrait cet égoïsme : Haine! —Nous sommes 
heureuse si, sur son passage, il allume des regards 
d’envie... Celles qui les ont sont prêtes à nous 
haïr. . . souvent même à nous calomnier, nous ame- 
nons la haine. . . 

Jean-Baptiste haussa les épaules en écoutant les 
paradoxales théories de la Fraîchotte et dit : 

— Ma chère amie, il était temps que ça finisse, 
vous deveniez simplement folle... Et enfin où en 
êtes-vous arrivée aujourd’hui. . . 

— J’ai plus de haine que je n’ai eu d’amour. 

— A la bonne heure, sur ce chapitre-là, nous nous 
entendrons. . . 

Le soir même, Jean-Baptiste Aumoy présentait à 
ses gens la nouvelle femme de charge, sa parente 
qu’il avait ramenée de Nouzon sous le nom de Lison 
Aumoy. 

Çà fit bien jaser deux ou trois jours au pays, les 
malins échangèrent des coups d’yeux significatifs, 
mais comme Jean-Baptisle n’était pas un pauvre de 
l’endroit, on ne parla que bas. . . 
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CHAPITRE XIV 


« L’amour est comme le feu, II purifie tout..,. 

ce qu'il ne brûle pas. » v, 


Fraîchotte se fit vite à la vie nouvelle dans laquelle 
le hasard l'avait jetée ; elle avait de grandes souf- 
frances morales, mais quel remède est plus souve- 
rain que le calme et la tranquillité pour guérir ce 
mal... Le lecteur a vu la confession franche delà 
malheureuse; à dater de ce jour il n’avait plus été 
question du passé... la Fraîchotte, se souvenant des 
occupations de son enfance, avait travaillé courageu- 
sement à la ferme. 

Une seule chose avait été décidée entre eux deux, 
c’est que l’on ne s’occuperait de Martial que le jour 
où suivant sa déclaration, il écrirait à Jean-Baptiste 
Àumoy. 

Les jours, les semaines, le mois même s’était 
écoulé, et de nouvelles de l'affaire du testament, 
point... 

Pendant ce temps un phénomène singulier se pro- 
duisait, qu’un observateur n’aurait pas manqué d’é- 
tudier : Peu à peu, le calme, l’assurance du repos, 
le travail journalier..., la conscience du devoir, 
étaient revenus à Lison la Fraîchotte, et avaient ra- 
mené en elle sinon la gaîté au moins la quiétude de 
la campagne; la Fraîchotte ne chantait pas autant 
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qu’autrefois, mais déjà avec le jour, à l'heure où elle 
mettait sa petite chambre en ordre, on l'entendait 
jeter par la fenêtre ses trilles joyeux. 

Au contraire d’elle, Jean-Baptiste Aumoy n'avait 
plus cette gaîté naïve et bavarde, il était devenu 
sombre et soucieux... 

Le soir, à la table où tout le monde soupait, il 
avait fait placer la Fraîehotte en face de lui, et c’était 
elle qui faisait rire les gas... lui, maussade, répon- 
dait aux questions de ses gens brusquement et 
comme ennuyé de leur présence, il n'avait de 
bonnes paroles et de sourires que pour la jeune 
femme qu’il avait recueillie. 

Il arrivait parfois qu'il la regardait longuement, si 
leurs yeux se rencontraient, il souriait, un sourire 
lui était rendu... il paraissait gai quelques minutes... 
il versait aux gens à plein verre!!... Puis tout-à-coup 
il pleurait, un souci traversait son front, et comme 
furieux après lui, il jetait sa serviette et se levait en 
disant : 

— Ah çà ! voyons, est-ce que vous allez coucher à 
table, vous autres. . . 

Et pendant que les gas se levaient, il sortait et 
allait faire un tour de jardin. 

Un grand mois se passa ainsi, Fraîehotte, oubliant 
comme les oiseaux dont elle avait la voix, avait re- 
pris ses anciennes façons. Cette allure commune fut 
prise par les gens pour la brusquerie d’une bonne 
nature et chacun s’y habitua vite. . . On aima pres- 
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qu’en même temps la cousine de M. Jean -Baptiste : 
Lison Aumoy la Fraîcbotte. 

Un soir cependant, c’était vers la fin juin... le soir 
de la saint Jean... On avait bien fêté Jean-Baptiste... 
Aumoy, et, dame, comme on sait s’amuser en ces 
bons pays, on avait bien bu... Fraîcbotte, dans un 
costume tout pimpant neuf, était superbe, sa taille 
robuste jouait sans gaucherie dans une robe légère, 
elle était nu-tête et ses beaux cheveux pendaient dans 
un petit filet. Accoudé sur la table, Aumoy la regar- 
dait... Mais ce n'était plus le Jean-Baptiste que nous 
avons vu... non... il avait du linge fin, une belle cra- 
vate... ses mains étaient blanches, les ongles n’a- 
vaient pas ce bordé bleu habituel... et, ma foi, di- 
sons tout, il avait de la pommade sur les cheveux et 
sentait la rose... ses gros yeux ronds, comme les 
yeux des bœufs, ayant la même lueur calme, étaient 
fixés sur la Lison... 

Le regard de Fraîehotte rencontra celui du paysan 
et l’incendia de sa flamme; ce fut comme une com- 
motion subite, qui secoua rapidement tout le pauvre 
gars. La Fraîcbotte éclata de rire en disant : 

— Vous avez l’air d’un amoureux transi. 

Aumoy rougit... il rougit du col de sa chemise à 

la plante des cheveux... Mais il sourit... son regard 
resta rivé sur celui de la Lison. 

— Mais, monsieur Aumoy, dit-elle, pourquoi me 
regardez-vous comme çà? 

— Si çà m’est agréable, balbutia Jean-Baptiste. 
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A son tour, la Fraîchotte regarda fixement son 
sauveur. Celui-ci, qui commençait à s’habituer aux 
allures étranges de son hôte, soutint le regard... Ce 
fut comme un duel aux yeux... et c’est Fraîchotte 
qui fut blessée, ses yeux se baissèrent... 

Pendant cette scène muette, les gens de la ferme 
se regardaient sans comprendre, trouvant, selon l’ex- 
pression parisienne, qu’il y avait « un froid. » 

Jean-Baptiste s’en aperçut, et pour cacher et son 
trouble et son émotion, il dit : 

— Mais elle chante comme un merle... Faites-la 
donc chanter... 

— Oh! je veux bien! fit aussitôt la Fraîchotte 
comme pour secouer la torpeur dont elle était en- 
vahie. 

Ce fut alors un brouhaha joyeux qui dura une 
grande minute. Le silence rétabli, Aumoy dit : 

— Nous vous écoutons, mademoiselle Lison. 

Fraîchotte releva la tête : c’était la première fois que 

Jean-Baptiste Aumoy l’appelait «mademoiselle. » 

— Ecoutez, dit-elle. . . La Fille des Champs. 

Et, d’une voix claire, elle commença : 

Le teint liâlé, les cheveux roux, 

La bouche fraîche, les dents blanches, 

Le nez mignon et les yeux doux, 

La taille jouant sur les hanches. . . 

Le pied solide et bien chaussé, 

Un blanc cotillon qui se prête 
A son petit air balancé, 

Laissaut voir sa jambe bien faite. 
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Avis à celui-là 
Qui la voudra, 

Lire Ion la, 

Car voilà ce qu'il aura. 

Le chœur entonna aussitôt le « Lire Ion la », avec 
accompagnement de couteaux sur les verres. 

Çà ne se noircit pas les yeux ; 

Devant son miroir çà s'ajuste 
Deux ou trois Peurs dans les cheveux, 

Un fichu sur le cou robuste. . . 

Çà court danser sous le tilleul, 

Aux garçons çà u’est pas farouche ; 

Soyez vingt ou bien soyez seul, 

Çà vous embrasse à pleine bouche. 

Et les paysans d’attaquer le « Lire Ion la », tandis 
que Jean-Baptiste ne cessait de regarder la grande 
fille, semblant chercher son poi traildans sa chanson 
et croyant y voir un appel à sa {dus secrète pensée. 

Soignant la ferme et le bétail, 

La voix haute, geste rapide, 

Dès le matin, c’est au travail ; 

Les bras sont rouges, mais solides. . . 

Çà veille à tout, de près, de loin, 

Et quand un fainéant fait son somme, 

Çà vous l’éveille à coups de poing : 

Elle aimera battre son homme. 

On mit autour de la table la chose à exécution : les 
femmes frappèrent les hommes. . . Et, comme çà fit 
rire, après le refrain, Fraîchotte continua : 


î J' 

i : 
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Elle aime assez le vin clairet ; 

Ce goût lui vient de son père, 

Et le gars qui l’épouserait 
Pourrait ainsi choquer son verre. . . 

Elle rend le bief! qu’ou lui fait : 

Une orange pour uue pomme ; 

Mais si jamais on la trompait, 

Elle ferait souffrir son homme. 

Ce fut un éclat de rire énorme. . . 

- Jean-Baptiste Aumoy se leva et vint près de Fraî- 
chotte, qui n’y prit garde. . . Les gens de la maison 
trouvèrent cela tout naturel : c’était pour rire. . . Le 
patron était enfin de bonne humeur... Il prit la 
taille de Fraîchotte; celle-ci, toute à sa chanson, s'a- 
bandonna, et, appuyant une main sur l’épaule de 
Jean-Baptiste, elle pencha la tête... Ils étaient fort 
bien ainsi. 

La Lison continua : 

Comme bon sang ne peut mentir, 

Qu’elle a la beauté de sa mère, 

Que les amoureux vont venir, 

Qu’il faudra voir M. le maire. .. 

Voulant imiter ses parents, 

Elle promet, en bonne fille, 

Sa mère ayant eu douze enfants, 

D’être digae de la famille. 

Le chœur reprit le refrain. Quand il eut fini, vou- 
lant donner une dernière note, elle chanta seule les 
derniers vers : 
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Avis à celui-là 
Qui la voudra, 

Lire Ion la, 

Car voilà ce qu’il aura. 

Penché vers elle, tremblant, la serrant à ce point 
qu’elle se retourna, Aumoy lui dit, l’œil en feu : 

— Moi, je la veux, mademoiselle Lison; je la veux, 
si c’est vous . . . 

— Vous voulez vous moquer de moi . . . vos yeux 
sont de flamme. . . 

-- Les feux de la Saint-Jean, Lison ! 

— Çà ne dure pas, fit en riant celle-ci. 

— Ne dites pas çà, mademoiselle, vous me feriez 
mourir ! 

Fraîeholtele regarda bien en face. . . et elle devint 
sérieuse. 

Les paysans riaient et parlaient déjà de danser. 
Fraîcbotte se retira. Aumoy, en la voyant se lever, 
lui tendit la main et la pressa, la Lison lui rendit 
son étreinte. . . et lui dit en s’en allant : 

— Vous êtes bon, vous ! 

Quand elle fut partie, Jean-Baptiste devint triste. 
— 11 avait hâte d’être seul dans sa chambre ; plus 
d’une demi-heure après le départ de Fraîchotte, lais- 
sant les gens de la ferme s’amuser, il gagna sa 
chambre. En rentrant chez lui, il fut étonné de trou- 
ver sa porte ouverte, il alluma aussitôt sa chandelle, 
et vit sur la table de nuit une lettre .... Il tourna et 
retourna cette lettre, elle ne portait aucune suserip- 
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tion. Stupéfait, il l’ouvrit et reconnaissant l’écriture 
sa main trembla. Il lut : 

« Monsieur Jean-Baptiste, 

« Seulement ce soir, j’ai vu en face le seul homme qui 
m’ait aimé. . . Oui, j’ai compris que ce que j’avais jusqu’alors 
pris pour de l’amour, était le vice. .. J’ai vu ce soir que l'af- 
fection qui lie l’homme à la femme est faite de bonté. Hé- 
las I je ne peux plus être aimée ainsi, monsieur Jean, je suis 
une grande coupable, j'étais cependant née pour être comme 
les autres. Si celui que j’ai connu jadis avait été un travail- 
leur, si, avec ses bras, il avait chassé la misère de chez 
nous. . . . Fraîchotte, mère de famille, serait près de lui ai- 
mante, reconnaissante et honnête. 

« Monsieur Jean, vous ne m'aimez que lorsque je n’en suis 
plus digne, et moi, indifférente, je restai près de vous, sans 
croire à ce qui arrive. . . Vous m’avez sauvée et je vous aime 
aujourd’hui comme je n’ai jamais aimé, de larmes et de 
cœur. 

« La coupable que vous avez enlevée à la justice, vous en 
demande pardon à genoux, monsieur Jean, je sais ce qu'est 
votre cœur. Je vous en prie, ne pensez plus à moi, abandon- 
nez l’indigne, oubliez et pensez à l'avenir. Je ne peux ni ne 
veux vivre ainsi. Je n’ai droit de penser qu’à une chose : la 
vengeance... Aidez-moi seulement en cette œuvre, monsieur 
Jean, je veux puuir l’homme qui m’a faite ce que je suis, je 
veux sauver ceux qu’il va at'aquer. . . Je ne veux pas être ai- 
mée, monsieur Jean. . . 

« Pardonnez-moi et oubliez ce que vous m’avez dit ce 
soir, car je vous respecte et vous aime assez pour quitter la 
maison, si je devais y amener la honte. « Lison. » 

Après avoir lu celte lettre, Jean-Bapliste Aumoy 
sentit qu’il aimait la malheureuse, car deux grosses 
larmes coulaient sur ses joues et ses lèvres dirent : 
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— Je t’aiderai à effacer ce passé-là... mais tu m’ai- 
meras, Fraîcbotte... 

Il essuya ses yeux. 

Pauvre gars, il aimait celte fille... il le sensait bien, 
et malgré le mépris qui emplissait son âme, malgré 
le dégoût que lui inspirait le souvenir du passé, le 
malheureux était bien forcé de se l’avouer à lui- 
même... il aimait, il adorait Fraîcbotte. 

— Allons, lit-il, larmes et regrets ne servent à 
rien. . . Je ne veux pas, je ne peux pas oublier Fraî- 
cholfe. . . Coupable ou noo,que m’importe ; je la lire 
du mal pour la remettre dans le bien. . . Demain, je 
lui parlerai. . . 

Et se croyant plus tranquille, il se coucha, mais il 
s’endormit tard. 


CHAPITRE XV 


Un vieux château dans lequel on voit 
des fantômes. 


Pendant le temps où nous avons conduit le lecteur 
à Autry, des événements graves se passaient au pays 
dans lequel a commencé notre histoire. 

Un soir, deux hommes attendaient à la porte du 
petit château de Nouzon. Nous disons soir, c’était la 
nuit, car minuitvenaitde sonner; nous disons atbm- 

14 
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daient, c’est se cachaient qu’il faut lire, car ils étaient 
tous deux étendus sur l’herbe sous une haie. 

Ces deux hommes, nos lecteurs les connaissent : 
l’un était Martial, l'autre Marcassin, le Parisien. 

Ce dernier disait : 

— 11 doit y avoir quelque chose de nouveau, sans 
çà il serait venu nous joindre... 

— Mais c’est la troisième fois qu’il nous fait ainsi 
attendre sans nous ouvrir... 

— Dam I vous petfsez bien que Bois-Sec tient à sa 
peau ; s’il ne vient pas, c’est qu'il y a danger aussi 
bien pour lui que pour nous. 

— Mais puisque je ne lui demande qu’une chose, 
nous ouvrir la maison. 

— 11 a répondu une chose plus simple encore... 

— Qu’a-t-il dit? 

— Que depuis quelques jours Cadet et son neveu, 
sur l’ordre de madame, font des rondes de nuit, avec 
le fusil, dans le parc, et que la maison est fermée 
chaque soir. Madame a reçu des avis qu’il y avait 
danger pour elle si elle ne surveillait pas. 

— De qui cet avis? 

— Bois-Sec ne le sait pas. . . c’est le bruit qui 
court, voilà tout. . . Vous pensez bien qu’il est rentré 
là pour faire le gros ouvrage, on n’y fait guère at- 
tention.. . il ouvre l’œil, l’oreille, quand les bonnes 
passent ou parlent, et voilà tout. 

— Mais enfin cette situation ne peut pas durer, « je 
vous ai pris pour aller plus vite, » si on ne réussit 
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pas ainsi, faisons un coup, entrons de ruse ou de 
force dans la maison. 

— Mais puisque Bois-Sec, qui connaît son affaire, 
vous a dit : « C’est une chose qu’on peut faire pour 
une fois, je vous ouvrirai la porte, savez-vous, un 
soir. » Eh bien ! ce matin il m’a fait parvenir un mot 
à Nouzon. 

— Et ce mot dit? 

— 11 dit que ce soir il nous fera entrer coûte que 
coûte. . . et que nous restions-là en face cet arbre. 

— C’est la troisième fois. . . 

— Justement, mon patron chéri... c’est la bonne... 
reposons-nous et attendons... 

— Attendons... fit Martial qui se coucha dans 
l’herbe. 

Pendant que les deux coquins veillent, nousentre- 
rons dans la maison. Depuis quinze jours, Bois-Sec 
était entré dans la maison comme serviteur pour le 
gros ouvrage, il frottait et balayait; son service étant 
tout d’intérieur, il couchait dans les combles de la 
maison. Les premiers jours, étonné des précautions 
qu’on prenait pour garder la maison à la nuit tom- 
bée, il s’était informé si c’était une habitude... on lui 
avait répondu que non, mais que depuis quelques 
jours M mo d’Aumoy avait reçu un avis anonyme lui 
disant que des malfaiteurs devaient prochainement 
tenter un coup chez elle... Or, Cadet, le vieux, avait 
été chargé de veiller à l’intérieur du château la nuit, 
et son neveu le garde, avec un aide, veillait sur l’ex- 
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térieur, ayant l’ordre de tirer sur tout ce qu’ils ver- 
raient de suspect. 

En entendant cela, Bois-Sec avait senti un frisson 
dans son sang... Bois-Sec passa deux jours à étudier 
les êtres de l’habitation... il apprit que le double des 
clefs se trouvait avec cette étiquette : Clefs des appar- 
tements de Monsieur... Bois-Sec le savait et il avait 
promis d’ouvrir la porte en donnant le trousseau. 

Or, le soir où nous sommes arrivés, prétextant la 
fatigue, Bois-Sec avait quitté l'office un peu avant les 
autres, pour aller se coucher. De l’air le plus naturel 
du monde, il avait gagné le premier étage ; au lieu 
de monter, il passa la première, la seconde porte ; il 
se trouvait dans le couloir qui menait à la lingerie. 
Il traversa le magasin de linge et arriva dans le petit 
escalier qui aboutissait à la chambre dans laquelle 
Cadet serrait des armes, des outils elles clés. La porte 
en était fermée; ce n’était pas un obstacle pour Bois- 
Sec : il se préparait à la crocheter, lorsqu’il entendit 
des pas. . . 

Dans le petit escalier, se trouvait une espèce de ca- 
binet de décharge. Bois-Sec s’y blottit; il tirait la 
porte sur lui, quand il vit Cadet qui descendait, sor- 
tant de la chambre. U ne bougea pas, et, sûr d’être à 
l’abri, il songea à ce qu’il allait faire. 

A tout prix, il voulait en finir ce soir-là, car de 
jour en jour la surveillance augmentait. 11 fallait 
donc parvenir à la chambre de Cadet : c’était le dif- 
ficile, car à chaque instant on allait et venait devant 
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cette poite et dans la lingerie. Bois-Sec se souvint 
alors que tous les soirs, avant l’extinction des feux 
dans la maison, le vieux domestique sortait de sa 
chambre et, pendant une demi-heure environ, se 
promenait dans le couloir, attendant que sa maî- 
tresse se soit endormie. 

C’est de cette demi-heure qu’il fallait profiter. Voici 
donc ce qu’il devait faire : 

Pénétrer dans la chambre deCadet pendant son ab- 
sence, attendre la rentrée du vieux serviteur, lui sau- 
ter dessus, le bâillonner, l’attacher, l’enfermer, 
prendre les clés, descendre par l’escalier, forcer la 
porte des appartements de Monsieur, où on était cer- 
tain de ne trouver personne, et descendre alors l’es- 
calier particulier qui aboutissait au mur sur la route, 
juste à l’endroit où ses deux complices l’attendraient. 
Ils entraient, et pour la nuit les appartements du 
maître étaient à eux. 

Le plan était audacieux et cependant réalisable par 
sa simplicité. 

D’abord, il fallait commencer un peu, c’est-à-dire 
tout-à-fait à la nuit, ce qui plaisait à Bois-Sec, car il 
avait ainsi le temps de mûrir les détails de cette 
tentative. 

La plus grande difficulté était d’entrer dans la 
chambre de Cadet. 

Bois-Sec s’était accroupi dans le petit caveau ; il 
resta ainsi toute la soirée, cherchant vainement. 
Vers minuit seulement l’idée jaillit de son cerveau. 

14 . 
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Tout était muet dans la maison ; les deux premières 
rondes de Cadet avaient eu lieu ; l’escalier et le cou- 
loir seuls étaient éclairés. 

Bois-Sec poussa la porte de son réduil ; se glissant 
sans bruit dans le couloir, il grimpa à l’étage au- 
dessus de la chambre où se trouvaient les clefs. C'é- 
taient les combles. 

Bois-Sec se trouva devant la porte d’un grenier ; il 
fallait forcer la serrure, mais pour le Loup c’élait un 
jeu d’enfant. En bas, il avait dû renoncer à l'effrac- 
tion craignant d’être entendu de Cadet qui veillait; 
mais là il élaitlibre. 11 tira son couteau, le glissa sous 
le pêne, et d’une pesée ouvrit la porte. Montant alors 
une échelle de meunier, il se trouva dans un grenier 
bas de plafond et vide. A la lueur jetée par une lu- 
carne, il se dirigea. La lucarne ouverte, il fallait se 
glisser sur le toit, ramper, afin de n'être pas vu par 
le neveu de Cadet et son aide qui rôdaient dans le 
parc. 

C'est qu’il n’y avait pas de : Qui vive ! L’ordre était 
formel : tirer sur tout ce qui sortait de la maison au- 
trement que par les portes. 

Rampant comme une couleuvre, Bois-Sec arriva 
jusqu’à une cheminée; il se pencha et écouta. Le 
Franco-Belge eut un joyeux sourire : il entendait la 
voix de Cadet qui causait tout seul en fermant la 
porte de sa chambre. 

Le plan de Bois-Sec était simple. Sitôt onze heures 
sonnées, Cadet avait l’habitude de fermer les portes 


Digitized by Google 



— 247 — 


l 


et d’aller dormir deux heures. C’est ce temps qu'il 
fallait choisir pour descendre par la cheminée dans 
la chambre prendre les cïefs et sortir le plus natu- 
rellement du monde chercher les autres. 

Bois-Sec, dissimulé dans l'ombre que projetait le 
tuyau sur le toit, attendit une grande demi-heure. Au 
bout de ce temps, il se prépara, grimpant après la 
haute cheminée et se faisant petit pour n’étre point 
vu ; il se trouva un moment suspendu se tenant à 
peine. Un faux pas, une brique se descellant il glis- 
sait, roulait sur le toit et allait se briser le crâne sur 
les marches du perron. 

Mais Bois Sec ne pensait pas à cela ; son unique 
pensée était: 

— Dépêchons-nous, nous avons presque deux 
heures... Une fois les clefs en mains, nous sommes 
en sûreté, car nous pouvons, sans éveiller personne, 
aller et venir dans le grand appartement... nous pro- 
tégeant en fermant les portes derrière nous. 

Arrivé au faîte de la cheminée, il se glissa dans le 
trou noir, se soulevant des coudes el des genoux, il 
descendit deux mètres environ... deux mètres en- 
core, il devait être presqu’au but... ses pieds tou- 
chèrent... il chercha le vide de l’ouverture de la 
cheminée ; rien, tout était fermé, il portait sur quatre 
barres de fer croisées qui obstruaient le tuyau. . . 

Ah ! le malheureux... la sueur ruisselait sur son 
front noir de suie... il était prisonnier dans cet étui, 
en sentant l’invincible obstacle des cheveux aux 
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ongles, de la chair aux moëlles, un frisson lui cou- 
vrit le corps. 

il n'y avait pas à hésiter, il fallait remonter au 
plus vite... Avec une énergie sans égale, Bois-Sec 
remonta, après de longs efforts, épuisé, les mains en 
sang, il s’accrocha au bord de la cheminée, sa tète 
sortait entière du trou... 

Il entendit le bruit sec de la batterie d'un fusil 
qu’on armait... Bois-Sec rentra aussitôt sa tête... 

Plus d’une demi-heure il resta ainsi, immobile, le 
nez dans la suie, croyant qu’un des gardes l’avait vu 
et ferait feu dès qu’il verrait quelque chose bouger... 

Effectivement, c’était le neveu du Cadet qui, 
voyant surgir une masse noire à l’extrémité d'une 
cheminée, avait armé son fusil... Après dix minutes 
d’observation il avait haussé les épaules et avait con- 
tinué sa ronde. 

Après avoir attendu une demi-heure, notre franco- 
belge sortit enfin de sa cachette. Cette fois encore le 
coup était manqué, bien manqué. On surveillait, il 
n’y avait plus à penser rôder dans les couloirs, les 
escaliers, et cependant il fallait en finir. Il réfléchit 
quelques instanls, puis tout-à-coup, se frappant le 
front, il dit : 

— Oh ! si cela se pouvait. 

Et, rampant sur le toit, il gagna le côté de la route, 
il se coucha sur le toit et regarda au-dessous... 

— C’est çà ! fit-il, et la fenêtre est ouverte... Cette 
fois, j’y suis. 
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Et aussitôt il se glissa vers une fenêtre de grenier 
faisant saillie, au-dessus de la fenêtre une bosse sou- 
tenait une poulie. Bois-Sec grimpa à la force des poi- 
gnets et se suspendit à la poulie, prit la corde par ses 
deux bouts et se laissa glisser. 

Une fenêtre était ouverte au-dessous; il s’arrêta et 
s’y introduisit. 

Il était dans la chambre aux outils du père Cadet. * 

Là il battit le briquet, et à la lueur de l'amadou il 
se dirigea. La porte de la chambre était fermée, mais 
en dedans, c’est-à-dire du côté où il se trouvait. 11 fut 
donc tranquille. 

Bois-Sec alla aussitôt regarder les trousseaux de 
clés qui pendaient le long du mur; il décrocha celui 
sur lequel était attaché un petit carton portant les 
mots : Clés des appartements de Monsieur. 

Enfin il pouvait respirer, il était tranquille : le but 
était atteint. 

Nous n’avons pas dit que Bois-Sec avait retiré ses 
chaussures et que, les ayant attachées par les lacets, 
il les portait sur le cou : il était donc pieds nus. 

Il ouvrit la porte et sortit eu la fermant soigneuse- 
ment, afin de ne pas donner l’éveil dans la maison; 
car le côté difficile de l’expédition, c’est qu’clle devait 
se faire au milieu d’une surveillance active sansdon- 
ner l’éveil et surtout sans laisser de traces, car alors 
des précautions auraient été prises pour y remédier. 

Bois-Sec se trouva bientôt au faîte de l’escalier; il 
était déchiré et couvert de suie. Il essuya ses pieds 
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sur un paillasson et enfila le couloir; il trouva au 
bout le petit escalier particulier qui conduisait à l'en- 
droit où on l’attendait; il ouvrit et descendit. 

La petite porte donnant sur la rue étant ouverte, le 
Loup regarda s’il voyait son patron et son camarade. 

Rien... pas un être... Tout paraissait désert. 

11 craignit que ses deux complices n’eussent pas 
reçu son avis. 

Il était plus de minuit. 

Le vieux château dressait sa lourde silhouette dans 
la nuit ; les feuilles des arbres étaient immobiles, les 
pointes des hautes herbes restaient droites, dans l’air 
pas un souffle et autour du château deNouzon pas un 
bruit. L’ombre des vieux frênes se couchait sur le 
petit ruisseau de la Boutelle, qui va se jeter dans la 
Meuse; dans cette ombre et dans cette clarté lunaire, 
l’eau coulait brillante etsombre comme l’acier bruni. 
Au plus loin où Bois-Sec pouvait porter son regard, 
l’eau, reflétant la lune, se confondait avec le ciel 
blanc. Sur les berges, sur l’eau, dans les champs, 
rien ne vivait. A celte heure, tout était immobile, 
muet, désert. Pour l’artiste, à cette heure, la nature 
était splendide avec son blanc mat et ses ombres, 
avec ses odeurs d’eau et de limon, et ses parfums ru- 
des de bois et de luzernes fraîches coupées. 

La demie de minuit sonna. 

Bois-Sec jeta dans l’air le croassement lugubre de 
la chouette. 

Aussitôt, dans les hautes herbes qui se trouvaient 
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devant lui, an-dessus d’une haie, une tête parut, qui 
tourna et retourna comme pour regarder autour 
d’elle, sondant la route et les taillis, puis un corps 
jaillit. 

Certain d’être seul, l’individu qui venait d’appa- 
raître si soudainement, mit ses deux mains en souf- 
flet sur sa Louche et imita à son tour le cri de la 
chouette, puis faisant un abat-jour de ses mains, il 
regarda autour de lui. 

Bois-Sec ayant vu surgir l’individu, sortit de la 
porte et développant le compas de ses jambes lon- 
gues et maigres comme des antennes, il se dirigea 
vers la haie. L’individu le voyant dit à mi-voix : 

— Le voilà. 

— Enfin, fit une voix. 

Aussitôt et comme par enchantement, semblant 
sortir de la terre, des herbes, de la haie, un indi- 
vidu parut qui, en rampant, se dirigea vers Bois- 
Sec... Quand il fut près de lui, il dit à voix basse : 

— Nous voici. Eh bien!... 

— Eh bien çà est une chose faite... répondit Bois- 
Sec sur le même ton. Venez, c’est une bonne chose 
çà d’être à quatre pattes et le long du mur même... 
Suivez-moi... 

En disant ces mots Bois-Sec se mit à quatre pattes 
et il longea le mur suivi par Martial et Marcassin 
jusqu’à la petite porte; quand ils furent entrés, ils 
se redressèrent, Bois-Sec referma la porle et de- 
. manda : 
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— Avez-vous une lanterne?... 

— J’ai çà, dit Marcassin, et sans oreilles... 

Et tirant de sous son paletot une lanterne sourde, 
toute allumée, il l’ouvrit et éclaira le petit vestibule 
dans lequel ils se trouvaient. 

— Nous sommes dans l’escalier des appartements 
du patron, dit Martial, qui connaissait la maison. 

— C’est ce que vous avez dit, fit Bois-Sec. 

— As-tu les clefs? 

— Les voici. 

— Très-bien ! pieds nus tous et montons... 

Après avoir retiré leurs chaussures ils montèrent 

au premier étage, dirigés par Martial qui tenait la 
lanterne. 

Bois-Sec avait remis le trousseau de clefs à Mar- 
tial; celui-ci connaissait à fond la maison, il ne 
cherchait pas longtemps et se dirigeait comme s’il 
avait quitté l'habitation la veille. Arrivés au premier 
étage, ils s’arrêtèrent pendant que Martial ouvrait la 
porte du petit cabinet de toilette; c’était en traver- 
sant ce cabinet que le comte d’Aumoy gagnait l’es- 
calier dérobé par lequel il partait à la chasse de 
grand matin. 

La porte ouverte, ils entrèrent; ils furent pris alors 
par cette odeur d’humidité qu’on sent dans les cham- 
bres depuis lomgtemps fermées et privées de jour. 
Martial jeta un rapide regard autour de lui, s’éclai- 
rant de sa lanterne, il eût un tressaillement en 
voyant encore pendu dans le cabinet les vêtements 
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du matin de Michel d’Aumoy. Tout était dans l'état 
où cela était le jour du crime, la poussière avait cou- 
vert le tout d’une teinte grise et le temps avait dé- 
fraîchi les couleurs. 

L’ancien garde ouvrit alors la porte qui communi- 
quait à la chambre; il entra le premier et ayant 
éclairé la chambre, il recula aussitôt. 

— Qu’est-ce qu’il y a, fit à voix basse Marcassin en 
se mettant sur ses gardes, qui était resté derrière lui. 

— On a transformé la chambre, et il ferma la porte 
sur lui. 

En effet, la chambre, toujours meublée de chêne, 
tendue de tapisserie, ne semblait pas abandonnée ; le 
lit de vieux chêne à colonnes torses avait été scié par 
le milieu, les deux panneaux avaient été rapprochés, 
un marbre avait été placé dessus et on avait fait un 
autel monté sur trois marches. Sur cet autel était 
étendu un drap que Martial, effrayé, reconnut à des 
taches que le temps avait jaunies; c’était le drap sur le- 
quel le comte d’Aumoy avait été couché après le 
crime; un immense crucifix était placé au milieu de 
l’autel étendant ses deux bras vers les hautes tapisse- 
ries qui pendaient le long des colonnes torses. 

— Mais c’est une chapelle, firent aussitôt les deux 
accolytes de Martial. 

Et pris d’un respect soudain, ils se découvrirent et 
marchèrent en se courbant. Bois-Sec fit même le 
signe de la croix. 

Les coquins avaient peur ; ils voulaient bien voler, 
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mais on ne leur avait pas dit que c’était dans une 
chapelle, et ils hésitaient. 

Martial avait surmonté sa première impression, et, 
haussant les épaules, il avait été regarder derrière 
l’autel ; il était éloigné du mur de plus d’un mètre; 
il regarda le panneau. . . le panneau était intact. 

— Venez donc ici, imbéciles ! et donnez-moi les 
outils. . . 

— Ah! vous savez, fit le Marcassin en allant se 
placer près de lui, voilà les outils ; mais moi, je ne 
touche à rien ici, pour un tas d’or comme moi. . . Il 
me semble que je ne respire pas... 

— Je voudrais bien être dehors, fil Bois-Sec. 

Martial haussa les épaules; il prit le ciseau à froid 

que Marcassin lui donnait et le glissa dans la join- 
ture du panneau et de la moulure qui l’entourait au- 
dessus de la cimaise... 

Les deux coquins placés derrière lui le regardaient 
curieusement. 

Tous les trois étaient accroupis derrière l’autel. 

A la première pesée le panneau bascula. 

— Enfin, fit joyeusement Martial en voyant dans 
la cachette la grande enveloppe scellée des cinq ca- 
chets et un petit portefeuille à côté. 

— C’est ce que vous vouliez? fit dédaigneusement 
Marcassin. 

Martial avait pris le portefeuille etla grande lettre, 
il les avait mis dans sa poche et avait fermé la ca- 
chette. 
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Il allait se relever, lorsqu’il tendit l’oreille... Fer- 
mant la lanterne, il dit à voix basse : 

— Cbutl... j’entends du bruit... 

— Bon Dieu ! fit le Marcassin du même ton et ou- 
vrant un large couteau, j'étais sûr que nous serions 
pincés... vous nous menez dans des églises... 

Il se tut, car la porte qui communiquait aux ap- 
partements s’ouvrait jetant un rayon lumineux daus 
la chambre sombre. 

Les trois misérables étaient absolument masqués 
par l’autel et par les tentures qui tombaient der- 
rière. . . Ils regardèrent sûrs de n’être pas vus et fu- 
rent épouvantés en voyant entrer un long fan- 
tôme. . . 

Bois-Sec et Marcassin se serrèrent l’un contre 

l’autre faisant le signe de la croix tremblant que 

le spectre ne vînt sur eux. . . 

Martial, l’œil fixe, les doigts crispés, sentait un 
frisson lui couvrir le corps, des gouttes de sueur 
froide perlaient de la racine de ses cheveux qu’il 
sentait se hérisser sur sa tête. . . 

C’est que Martial reconnaissait ce spectre. .. . Les 

trois bandits regardaient ils virent, éclairée par 

un flambeau qu’elle tenait à la main, une femme 
toute vêtue de blanc, dont les cheveux dénoués cou- 
vraient les épaules. . . 

C’était Orphise 1 qui venait prier. 

Et, disons-le, les coquins pouvaient avoir peur, le 
tableau était lugubre ; dans celte cbamhre obscure 
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les grands vêtements blancs d’Orphise, sa pâleur, 
son regard perdu dans sa pensée, sa démarche lente 
lui donnaient l’allure d’un fantôme. 

Martial, l’œil démesurément ouvert, regardait, 
épouvanté, tremblant de voir parler cette bouche 
qui savait. 

A mesure qu’Orphise avançait vers l’autel, Bois- 
Sec et Marcassin se reculaient , persuadés qu’ils 
avaient affaire à un spectre, et croyant qu’il se diri- 
geait sur eux, Bois-Sec multipliait ses signes de 
croix à l’infini, espérant ainsi obliger l’esprit à la 
retraite. 

La veuve du comte d’Aymoy s’agenouilla sur les 
marches de la chapelle, elle pria, puis embrassa le 
drap qui couvrait l’autel et tendit vers le Christ ses 
bras suppliants et dit : 

— Seigneur, pardonnez-moi, ma Vie de remords 
ne peut atténuer le crime. Seigneur, faites qu’il me 
pardonne là-haut, et qu’il protège mon Jean... 

La comtesse piia encore à voix basse, puis s’étant 
signée elle se retira. 

A peine fut-elle partie, que Bois-Sec et Marcassin 
se relevèrent et se dirigèrent vers la porte par la- 
quelle ils étaient entrés, en marchant sur la pointe 
de leurs pieds nus... Marcassin disait à voix basse : 

— Vile, vite partons, détalons... je n’ai plus une 
goutte de sang dans les veines... 

Comme Martial ne bougeait pas, il alla vers lui et 
lui frappant sur l’épaule : 
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— Eh bien ! hé ! est-ce que vous êtes mort... 

— Ah! fit-il en sursautant, c’est vous! 

— Pardi! donnez donc la veilleuse, et ouvrcz-la, 
il fait noir comme dans une tombe. 

!! ouvrit la lanterne en disant : 

— Tu as raison, viens vite... 

Ils se hâtèrent; Martial sortit sans détourner la 
tête... il ferma soigneusement les portes et quelques 
minutes après, accompagné de ses deux accolytes, 
il se trouvait sur la roule... Marcassin respira 
bruyamment alors. 

— Ah! bon Dieu de Misère ! en voilà une de pas- 
sée, que je ne tiens pas à recommencer... Mais çà 
existe donc les spectres... Crédié! elle aurait pu venir 
sur moi, j’aurais pas eu la force d’y dire un mot... 

— Sais-tu qu’une secousse commeçà... çà peutbel 
et bien vous donner unfroidissement pour une fois... 

— Je ne sais pas comment je respire encore... 

Les trois misérables se dirigèrent vers Nouzon, à 

l’auberge où ils couchaient, Martial fit servir à sou- 
per dans sa chambre, et en mangeant il les paya. Au 
malin ils partirent par le chemin de fer. 

Seul, Martial, l’œil fixe, la pensée aux événements 
de la nuit, répétait d’une voix sourde : 

— Oh ! non ! non ! jamais je n’ai eu peur comme 
cette nuit... elle était terrible, mais bien belle, Or- 
phise. 


FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 
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DEUXIÈME PARTIE 


UNE FEMME DE BIEN 


CHAPITRE I". 


Où nous présentons enfin aux lecteurs quelques 
sympathiques personnages. 


11 était cinq heures du soir ; deux mois environ 
après les événements que nous avons racontés, un 
tout jeune homme à cheval suivait la route qui, tra- 
versant le bois de la Havetière, vient aboutir à Nou- 
zon... Avant d’arriver à la ville, et sans que le jeune 
homme eût tiré sur les rênes, le cheval s’arrêtait de- 
vant une petite maison toute couverte de verdure et 
presque perdue dans les feuilles... le jeune homme 
salua... et une jeune fille qui travaillait à une fenêtre 
lui rendit son salut. 

— Bonjour, mademoiselle... 

— Bonjour, monsieur Jean. 
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Pour échanger ces quelques mots, la jeune fille et 
le cavalier avaient rougi... mais rougi... 

— Il a fait bien chaud cette journée... 

— Oh! oui, monsieur Jean... Voulez-Yous vous 
rafraîchir? 

— Si ce n'était abuser de vous, j’accepterais... 

La jeune fille se leva aussitôt, attachant peu d’im- 
portance à la réponse, et le jeune homme descendit 
de cheval et s’approcha de la fenêtre ; tout cela s’était 
fait mécaniquement comme une chose habituelle... le 
cheval même, dès qu’il fut débarrassé de son cava- 
lier, alla sur le côté de la route, à un endroit où sa 
présence habituelle était révélée par les longues mor- 
sures dont les arbres étaient couverts... 

Lejeune homme appuyé sur la fenêtre attendait, 
la jeune fille revint et lui donna un grand verre de 
ce bon vin rosé des Ardennes. 

Quel regard ils échangèrent, les deux enfants amou- 
reux... La belle chose au reste que l’amour des 
jeunes, comme il chante gai sous les tonnelles vertes, 
et qu’il est doux aux lèvres le vin qu’on boit à deux, 
le vin raide du pays. 

Il semble que l’on s’aime mieux en pleine nature. 
C’était un jour d’automne où le soleil est blanc, les 
feuilles jaunes et le ciel en cuivre, le vent apportait 
au poumon le parfum fort des bois... 

Le jeune M. Jean but son verre et regarda la jeune 
fille, et c’était un bien charmant tableau, elle valait 
cette longue minute d’extase, la gracieuse enfant, 
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dans son cadre de verdure, semblant de ses doigts 
menus travailler, et faisant véritablement le plus dé- 
testable ouvrage. Que d'embarras, que de confusion, 
et cependant que de désirs d’éprouver tout cela, c’é- 
tait bien là ce bon amour de l’enfant qui fait faire 
des châteaux en Espagne, qui ne donne que de bonnes 
et douces pensées, dont le but et le mobile sont purs 
comme l’âme de celui qui le ressent. 

Elle se nommait Rose, un nom doux à prononcer 
comme la fleur qu’il évoque. 

M“ e Rose avait des cheveux châtain-clair, presque 
blonds, un nez fin dont les narines roses se dilataient 
dans le sourire, sesyeux bleus étaient doux à l’ombre 
de leurs cils retroussés et la peau paraissait plus 
blanche sous les sourcils bruns et épais. Les lèvres 
finement arquées souriaient toujours en laissant voir 
des petites fines dents d’un blanc nacré, enchâssées 
dans des gencives peut-être un peu trop pâles... Ce 
sourire creusait dans les joues deux fossettes que le 
grand-père de M lle Rose appelait « des nids à bai- 
sers. » 

Ni trop petite, ni trop grande, admirablement 
faite, la taille ronde et souple, gracieuse en tous ses 
mouvements... des mains adorables, des doigts fins 
à ongles roses... et tout cela avait dix-sept ans. 

M. Jean, accoudé sur la fenêtre, la tête un peu 
penchée, admirait l’adorable créature, et comme le 
regard en-dessous de M !le Rose rencontra le sien, il 
dit, comme s’il pensait haut: 
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— Etes-vous belle, mademoiselle Rose ! 

Oh ! alors les petites oreilles nacrées de la belle en- 
fant s’empourprèrent, et elle devint rouge de la col- 
lerette aux cheveux . . . mais elle sourit cependant. 

Ne croyez pas que le garçon qui lui parlait fût un 
gaillard à main hardie, ayant le propos libre et passé 
maître en l’art d’aimer... point; c’était le digne 
pendant de M llc Rose. 

C’était un assez grand garçon de dix-neuf ans; il 
entrait dans sa vingtième année; grand, bien 
pris, svelte, élégant, le geste était aisé, les mouve- 
ments rapides, et quoique négligemment vêtu, on 
sentait en lui un homme distingué. 

Il portait une jaquette sombre, un gilet de couleur 
claire sur lequel retombaient les deux pointes d'une 
cravate de taffetas noir, une culotte grise collante, des 
bottes à l'écuyère ; de ses manchettes très-blanches 
sortaient des mains fines élégamment gantées. Tout 
cela sentait la coupe des faiseurs parisiens; il avait 
un petit chapeau rond qu’en ce moment il tenait à 
sa main tombant le long du corps. 

La tête était belle, l’œil noir avait cette vivacité 
qu’on qualifie d’œil fripon, il était un peu enfoncé 
sous les sourcils très-bruns et courbés d’une ligne 
pure; les cils, noirs et très-longs, faisaient encore 
ressortir les yeux ; le nez était droit et fin; la bouche 
petite avec des lèvres un peu épaisses, à peine ombra- 
gées de quelques poils follets, une moustache nais- 
sante; le visage était d’un ovale un peu long et la 
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peau, encore duvetée, était d’un teint un peu mat; 
ses cheveux, fins comme de la soie, étaient bien 
plantés, ils élaient plutôt châtains foncés que bruns. 

Sur ses boutons de manchettes très-larges était une 
couronne de comte sous laquelle, dressée comme une 
croix, était une épée rayonnante avec celte devise au- 
tour des rayons : Je brille ou me brise. 

Ce grand et beau garçon n’était autre que l’unique 
héritier des d’Aumoy, le fils posthume du malheu- 
reux Michel d’Aumoy c’était le comte Jean 

d’Aumoy. 

Timide et réservé comme les enfants élevés parles 
femmes, il n’osait parler devant la jeune fille et il 
sentait qu’il avait cependant beaucoup de choses à 
lui dire Après bien des efforts, il dit cependant: 

— 11 a fait un bien beau temps aujourd’hui. 

— Oh ! oui, monsieur Jean. 

— Oui, un temps superbe. . . 

— Vous êtes sorti de bonne heure aujourd’hui ? 

— Comme tous les jours, mademoiselle, après le 
déjeuner, je suis parti par les bois la Dame et revenu 
par ici . . . 

— C'est un joli chemin. 

— Oui, notre pays.... est adorable, tout y est. 
Après la grande nature, il est d’autre tableau bien 
doux, mademoiselle Rose. 

Le rouge commença à revenir aux joues de 
M. Jean en disant ces mots, mademoiselle, au con- 
traire, dit avec calme : 
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— Quel autre tableau, monsieur Jean ?... 

— Ne le devinez- vous pas?. . . 

— Moi, du tout. 

Le jeune homme se lança tout-à-fait. . . 

— Eh bien ! mademoiselle, c'est un tableau que je 
rie peux plus me passer de voir maintenant... il faut, 
avant de rentrer, que j’aie vu votre sourire, que j’aie 
entendu votre voix... 

Ce fut cette fois mademoiselle Rose qui rougit. 

— Ecoutez, mademoiselle Rose, chaque fois que je 
viens, je me promets de vous dire quelque chose et, 
dès que je suis près de vous... je n’ose. 

— Oh î fit la jeune fille. 

— Oui, je viens toujours avec l’intention arrêtée 
de vous parler sérieusement et... 

— Je vous écoute, monsieur Jean. 

Le jeune homme allait parler lorsqu’il sentit qu’on 
lui posait une main sur l’épaule et il entendit : 

— Eh bien 1 monsieur Jean, qu’est ce que c’est 
que ça donc ! Voulez-vous fermer les oreilles, made- 
moiselle. 

La jeune fille releva la tête avec inquiétude, mais 
elle sourit en reconnaissant celui qui les avait sur- 
pris.... Le jeune homme s’était vivement retourné, 
et, voyant celui qui l’avait goguenardement inter- 
pellé, il lui tendit la main, en disant : 

— Bonsoir, monsieur Debraux... 

— Bonsoir, monsieur le comte, fit le nouveau ve- 
nu en prenant la main de Jean d’Aumoy... 
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Lejeune homme était bien un peu embarrassé,, et 
il dit : 

— J’ai fait une longue tournée à cheval.... il a fait 
très-chaud aujourd’hui.... lorsque je passai ici, ma- 
demoiselle Rose a eu la bonté de me donner un 
verre de vin... 

— Voyez-vous çà... et à la porte, par la fe- 
nêtre . .*. 

Mademoiselle Rose ouvrait la porte de la maison 
et sa charmante petite tète s'offrait à M. Debraux qui 
continua : 

— Çomment , Rose , tu ne pouvais pas prier 
M. Jean d'entrer? tu ne pouvais lui offrir chez nous 

à se rafraîchir? Comme une servante d’auberge 

au postillon qui passe, tu lui donnes un verre par la 
fenêtre. . . Qui donc t’a élevée ainsi, ma belle. 

Et en disant cela, avec bonhommie, M. Debraux 
avait monté les quatre marches du perron, il avait 
pris M ellc Rose dans ses bras et il l’embrassait en 
souriant. 

— Petit père, fit la jeune fille, je ne pouvais, étant 
seule, prier M. Jean d’entrer chez nous. . . 

— Comment , celte vieille Catherine n’est pas 
là?... 

— Non, père, elle est allée au marché à Nou- 
zon. 

— Je lui ai défendu de te laisser seule. 

— Mais il fallait bien faire les provisions pour le 
soir. . . 
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— Elle devait t’emmener avec elle — je le lui ai 
dit. 

La jeune fille baissa les yeux et répondit : 

— Elle le voulait, petit père. . . mais j’ai refusé. . . 
ne la gronde pas, j’ai absolument refusé. . . 

— Ah ! ab ! fit en riant et en regardant Jean d’Au- 
moy M. Debraux , elle a dû partir vers quatre 
heures..: 

La blonde Roae releva la tête et dit naïve- 
ment : 

— Mais oui, petit père, quatre heures et demie. 

Elle vit que le jeune comte se mordait les lèvres et 
seulement elle comprit et , rougissante , elle se 
tut. 

— Mon cher monsieur Jean, excusez-moi. . . Vous 
savez, il faut être sévère avec la jeunesse. . . et per- 
mettez de réparer les... négligences de cette enfant et 
de cette vieille bête. . . entrez donc. . . vous êtes en 
promenade et vous avez le temps. . . 

— Vous êtes trop bon, monsieur Debraux. 

— Nous allons — puisque vous avez chaud — vi- 
der une bouteille de notre petit rose qui mousse 

Allons, ma mignonne, laisse-là ton crochet, fais les 
honneurs de notre petite maison.... va au caveau 
chercher la fine bouteille. 

La jeune fille sourit à son père et échangea avec le 
jeune comte un long regard plein de passion et de 
purelé, puis elle rentra dans la maison pour exécuter 
ses ordres. 
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M. Debraux fit entrer le jeune comte, entra lui- 
même, et, toujours avec ce ton bonhomme, plein 
d'aménité, de sans-gêne et de franchise, il lui dit : 

— Vous savez, monsieur Jean, vous êtes ici chez 
vous, mettez-vous à votre aise. Je vous demande 
la permission de ne point me gêner. 

— Oh ! monsieur Debraux, je ne suis pas un in- 
connu. . . 

— Vous voyez, j’en abuse. 

' Et en disant ces mots, il ôtait gaillardement sa re- 
dingote et passait à la place un veston de velours. 11 
apportait sur la table, devant laquelle il avait fait as- 
seoir son hôte, deux verres bien blancs et un grand 
pot de tabac... de contrebande. 11 décrocha d’un râ- 
telier une longue pipe de terre, arlistement culottée, 
il en offrit une au jeune homme; mais celui-ci, lui 
montrant un porte-cigare bien garni, lui dit : 

— Je vous remercie, monsieur Debraux, je ne 
fume que le cigare. 

— J’étais comme vous à votre âge. . . C’est au ser- 
vice que j’ai perdu cette coûteuse habitude, car je 
suis un vieux soldat, moi . . . J’ai des façons de ca- 
serne qui doivent vous paraître bien singulières... 
Je ne suis convenable qu’avec la petite. . . 

— Vous êtes, monsieur Debraux, le meilleur 
homme que je connaisse. . . 

— Hum ! hum!... J’ai surtoutcette qualité d’être le 
père de Rose, fit en riant l’ancien militaire. 

Le jeune comte fut assez embarrassé de cette brus- 
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que sortie ; il remarquait que c’était avec obstination 
que M. Debraux revenait sur ce sujet. 

La jeune Rose rentra. Le père Debraux avait pris 
un siège et s’était placé à table, devant le jeune comte 
d’Aumoy. En bourrant sa pipe, il dit à sa fille : 

— Rosette, débouche-nous la bouteille, verse-nous, 
et assieds-toi. . . près de nom. 

Comme le jeune comte et la jeune fille paraissaient 
surpris, l’ancien soldat dit au premier : 

— Ce n'est pas pour la faire trinquer.... C’est pour 
entendre un peu ce que nous allonsdire... car jesuis 
très-heureux de vous avoir rencontré aujourd’hui, 
monsieur Jean. . . Depuis longtemps je désirais vous 
voir et causer avec vous. 

Le jeune homme regarda avec inquiétude le père 
de Rose. 

Celui-ci, calme, avec le plus grand flegme, allumait 
avec soin sa longue pipe belge. 

Disons tout de suite ce qu’était physiquement le 
père Debraux. 

D’abord disons qu’il ne s’appelait pas absolument 
ainsi ; son nom était «de Braux », mais nous lui lais- 
sons le soin d’établir plus loin sa généalogie. 

Grégoire de Braux, que chacun nommait « le père 
Debraux», avait environ cinquante ans; il paraissait 
son âge. A trente-cinq ans, il semblait déjà en avoir 
cinquante, car ses cheveux étaient tout blancs : nous 
dirons tout-à-heure comment ce phénomène se pro- 
duisit en une seule nuit. 
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C’était un grand gaillard, dont le ventre pointu 
faisait saillie sur de longues jambes nerveuses et 
maigres j le visage était crâne, l’air bon; on sentait 
dans l’ensemble la bonté, l’audace et le froid courage. 
Sur le front fuyant, les cheveux, absolument blancs, 
coupés à la Titus, formaient l’étoile; les favoris courts 
venaient joindre la moustache grisonnante et taillée 
en brosse; le nez était ferme de dessin et un peu 
foncé en couleur, ce qui indiquait non une passion, 
mais une affection sérieuse pour le petit vin arden- 
nais. L’œil, enfoncé sous l’arcade sourcillière, était 
bleu foncé ; les lèvres étaient épaisses, presque lip- 
pues. Le cou était serré dans un col de crin qui l’o- 
bligeait à se tourner tout d’une pièce. Vêtu d’une re- 
dingote et ficelé dans un gilet qui avait quarante-sept 
boutons, il marchait droit, portant haut la tête. Gré- 
goire de Braux se coiffait sur l’oreille d’un petit cha- 
peau aux bords bien cambrés ; ses longues jambes se 
perdaient dans un vaste pantalon à la hussarde. Il 
marchait toujours à grands pas, la main gauche dans 
le pantalon, la main droite portant sa canne, qu’il te- 
nait comme un sabre; en marchant, il sifflait tou- 
jours et faiblement, pour lui seul, une marche : il 
prétendait que cela l’aidait à marcher. 

C’était un ancien capitaine d’infanterie. N'ayant 
jamais pâli au feu, très-brave, sans forfanterie, il 
avait fait froidement les campagnes d’Afrique, le 
siège de Home et avaitquittéle service après la guerre 
de Crimée; c’est là qu’il avait été fait officier de la 
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Légion-d’Honneur, c’est là qu'en une nuit ses che- 
veux avaient blanchi . . . 

Voici l’histoire : 

Le général C. . . avait besoin d’un officier intelli- 
gent qui voulût bien aller relever l’emplacement 
d’une batterie qui détruisait nos travaux en lace le 
Mamelon vert... le capitaine de Braux s’offrit; il 
partit la nuit, remplit sa mission, et s’égara si heu- 
reusement qu’il se trouvait en plein camp ennemi. 
Il s’était assis à l’abri d’un pli de terrain, cherchant 
le moyen de sortir de cette situation; entendant des 
voix derrière lui il se lève à demi et regarde. Quatre 
officiers supérieurs russes étudiaient le terrain, s’en- 
tretenant d’un plan projeté... Son mouvement 
brusque révéla sa présence, les officiers se retour- 
nèrent... le capitaine déguisé en paysan feignit de 
dormir. 

Celui qui paraissait être le chef l’aperçut : 

— Ah! ab! fit-il en français, on nous écoutait, je 
vais lui boucher les oreilles. 

Et armant un pistolet il abaissa le canon de l’arme 
sur le malheureux. Un des officiers releva le bras du 
chef. Si indifférent qu’un soldat en guerre soit à la 
mort d’un homme, il existe des soldats qui hésitent 
à tuer les enfants, les prêtres ou ceux qui ne se dé- 
fendent pas. 

— Il dort... un coup de feu donnera l’éveil... 
peut-être au reste n’a-t-il rien entendu... il n’a pas 
bougé... 
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— Qu'importe, reprit le premier, voici qui ne 
fera pas de bruit... 

Et glissant son pistolet dans sa ceinture, il tira 
son épée et en dirigea la pointe sur le malheureux, 
le fer touchait la poitrine... Grégoire de Braux ne 
bronchait pas. 

— Attendez, fit l’officier qui déjà avait relevé 
l’arme. 

Et mettant genou en terre il glissa avec préraution 
sa main sous la veste du capitaine. 

— Oh ! il dort, allez... le cœur bat régulièrement. 

— Pas de sang inutile, fit alors le chef avec in- 
différence, en remettant son arme au fourreau. 

Et les officiers partirent. Quelques minutes après, 
le capitaine ouvrait un œil, puis deux, se relevait, 
regardait autour de lui, respirait bruyamment... et 
courait au camp, raconter au général ce qu’il avait 
entendu. 

— Tiens ! fit le général C ... en l’écoutant, il neige 
donc, vous avez les cheveux blancs? 

C’était à la suite de ce fait qu’il avait été nommé 
officier de laLégion-d’Honneur. Blessé quelque temps 
après, il revint en France, donna sa démission et se 
maria. 

De ce mariage naquit — dix mois après — made- 
moiselle Rose-Amélie de Braux. 

Le capitaine de Braux devint veuf quatre ans après 
son mariage. Adorant sa femme et cependant très- 
gêné dans ses habitudes par elle, il s’était promis, en 
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raison de cette adoration et de son peu d’aptitude à 
l’esclavage du mariage, de ne jamais se remarier; il 
avait tenu sa promesse. 

Devant sa fille, le capitaine ne jurait jamais; mais 
dès qu’on était « entre hommes » c’était un feu rou- 
lant de jurements mêlés de gaillardises. A cheval sur le 
le point d’honneur, furieux d’avoir eu une tUle, il la 
veillait incessamment, se promettant bien de ne la 
donner qu’à un gaillard sérieux, qui porterait son 
nom assez crânement pour l’obliger à mêler ses 
armes aux siennes. 

Le capitaine avait conservé dans la vie civile ses 
habitudes militaires, il se levait à sept heures du 
matin, été comme hiver. A cette heure, la bonne de- 
vait avoir déposé, sur la table d’un cabinet spécial, 
du cœur haché, du chenevis, des feuilles de choux 
hachées, du millet et des échaudés. 

Il faut dire que le capitaine de Braux avait une pas- 
sion, les oiseaux; tout le mur du rez-de-chaussée du 
côté du jardin, était enveloppé par une volière dans 
laquelle étaient vingt espèces d’oiseaux, tous oiseaux 
de France : il n’aimait que ceux-là. C’était le capitaine 
lui-même qui leur faisait et leur donnait la nourri- 
ture. A sept heures du matin il faisait la pâtée et la 
distribuait; à sept heures et demie, droit comme 
un I, vêtu d’un pantalon à la hussarde, retenu par 
des bretelles, en bras de chemise, le cou bouclé dan 
son col de crin, il entrait dans ses cages en sifflant 
une marche. 


Digitized by Google 



-- 273 — 


Tous les oiseaux voletaient autour de lui; il sacrait 
alors deux ou trois jurons bien sentis : c’était sa façon 
de se rincer la bouche. 

Souvent le capitaine racontait une embuscade 
africaine dans laquelle il avait tué trois ou quatre 
Bédouins : 

— Le premier, nom d’un tonnerre., ma balle lui 
casse le crâne; sacré n..., le second avance sa boule 
de cirage, ma balle lui fracasse la mâchoire et sort 
par l’œil; quelle affaire, sacré b..., je n’ai que le 
temps de prendre le fusil des mains de mon ordon- 
nance, un troisième montre son nez large comme 
un coup-de-poing, tonnerre 1 v’ian, entre les deux 
yeux... 

Et il était joyeux comme tout ; si, à cette heure, 
un individu était venu se flatter d'avoir tué une fau- 
vette ou un pinson, il l’aurait traité de la belle façon; 
son raisonnement était simple, il disait : 

— Lâche!... moi, c’est aux hommes que je m’at- 
taque... 

Le capitaine se levait matin, à dix heures, il criait 
dans l’escalier de la chambre de sa fille : 

— Rose, on a sonné la soupe. 

Mademoiselle Rose descendait tendant à son père 
ses joues fraîches sur lesquelles le capitaine faisait 
retentir deux baisers sonores comme un coup de 
clairon, et on déjeunait; le déjeuner se prolongeait 
jusqu’à une heure... le capitaine montait se mettre 
en terme et la canne à la main, après avoir embrassé 
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sa fille, il descendait vers Nouzon, au café de la 
Petite-Place... 

Le capilaine criait en entrant : 

— Garçon, un gloria, ma pipe et mon journal... 

Le journal du capitaine de Braux c’était le Journal 

officiel, il ne consentait jamais à lire que deux 
choses, les promotions et le sommaire de l’Assem- 
blée... Dès qu’il voyait : « Le ministre de la guerre 
prend la parole... Discussion sur l’armée » il lisait 
la séance. Quand il voyait : « Loi sur les sucres, 
projet de loi sur le traité avec l’ÂDgleterre » il haus- 
sait les épaules eu disaut : 

— En ont-ils du temps à perdre... faut bien qu’ils 
s’occupent... 

Si un habitué disait : 

— Mais que voulez-vous donc qu’ils fassent, capi- 
taine. 

— Comment? ce que je veux qu’ils fassent, nom 
d’un tonneau! rien qu’une bonne loi là!... « Tout le 
monde obéira au gouvernement! » v’ian! voilà l’or- 
ganisation civile... et mettez-moi à la tête un lapin 
qui commande. Après çà, une bonne loi sur l’armée • 
« Tout le monde est soldat et doit marcher, » v’ian ! 
et avant quinze jours tout le monde serait là-bas et 
çà irait... qu’est-ce que çà me f... à moi leur dis- 
cussion de drapeaux, j’en connais qu’un, celui de la 

France... Nom d avec leur gouvernement et leurs 

partis... il n’y en a qu’un, la nation... Voilà ma po- 
litique à moi... prenez tous les journalistes, fourrez- 
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les dans un pétrin et pilez-moi là-dessus... et dans 
quinze jours nous serons tranquilles... 

Benoît... du feu et un besigue... maintenant, mon- 
sieur, je suis à vos ordres, vous me devez ma re- 
vanche d'hier... 

Et deux minutes après, le capitaine jouait avec un 
habitué songloria en trois mille liés au besigue. 

A cinq heures moins un quart, il se levait, gai, 
s’il avait gagné, maugréant, s’il avait perdu, il re- 
gagnait sa demeure... il arrivait vers cinq heures... 
il allait donner de l’eau aux oiseaux... et venait 
prendre son absinthe en fumant sa pipe à la fenêtre 
pendant qu’on mettait le couvert. 

Le capitaine disait qu’il ne prenait jamais d’ab- 
sinthe au café pour ne pas donner de mauvais exem- 
ples à la jeunesse... 

— A un vieux troupier, çà se pardonne... Et 
puis nous sommes des anciens, nous. . . du temps où 
on les faisait solides. Avec la génération d’aujour- 
d’hui, ils en mourraient en un mois. 

On dînait à six heures et demie, on se levait de ta- 
ble à huit heures; à huit heures dix, un ancien com- 
pagnon d’armes du capitaine arrivait, et l’on faisait 
des parties de piquet à vingt-cinq centimes. . . Tous 
les jours, les deux amis se disputaient.. . jamais ils 
ne se fâchaient. 

Le soir où nous avons présenté le capitaine au lec- 
teur, il revenait du café. Quand il fut assis devantson 
jeune hôte, le capitaine lui dit : 


» 
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— Monsieur Jean, je n’y vais pas par quatre che- 
mins avec vous. . . Voici la chose : tous les jours à la 
même heure, vous passez ici. . . Nous nous sommes 
connus en soirée à Charleville, c’est très-bien ... Si 
vous veniez me rendre visite, ce serait tout naturel... 
Mais c’est ma Rose à laquelle vous venez dire un petit 
bonjour. . . 

Le jeune homme regardait le parquet sans oser le- 
ver les yeux. 

Le capitaine continua : 

— Je sais le manège que vous faites depuis qu’il a 
commencé ; j’aurais pu le faire cesser si j’avais craint 
quelque chose, mais je sais qui vous êtes et j’ai laissé 
faire, sachant bien que le comte d’Aumoy ne pou- 
vait avoir l’intention de mal agir vis-à-vis du comte 
de Braux ... Je vous le répète, monsieur Jean, je n'y 
vais pas par quatre chemins, moi. . . Quelles sont vos 
intentions? 

Lejeune comte se leva, mis à l’aise par la rude 
' franchise du vieux soldat, et dit d’une voix claire : 

— Mes intentions, capitaine, sont telles que vous 
les avez jugées, dignes du gentilhomme auquel je 
m’adresse et dignes de celui que vous voulez bien re- 
cevoir chez vous. . . Monsieur le capitaine de Braux, 
j’aime M lle Rose de Braux, et je l’aime comme elle 
mérite d’être aimée. . . Je serais heureux et fier si son 
père m’accordait sa main. 

— Très-bien. . . la main. . . fit le capitaine, se le- 
vant en mordant sa moustache pour cacher son émo- 
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tion et en tendant sa main loyale au jeune comte 
d’Aumoy. C’est entendu !.. Maintenant, vous savez, 
je vous retiens à dîner. . . et pas un mot de cette af- 
faire. On n’en reparlera que lorsque j’aurai vuM nw la 
comtesse. . . Vous savez, la famille, c’est la chancel- 
lerie de l’amour... Rose! enlève le vin et donne- 
nous deux verres et de l’absiuthe. . . M. Jean dîne 
avec nous. 

La jeune fille rouge, confuse, n’avait pas osé lever 
les yeux en entendant la brusque mise en demeure 
de son père, c’est seulement lorsque le jeune homme 
lui avait répondu qu’elle l’avait remercié par le plus 
doux sourire qu’on pût voir. 

Le jeune homme voulut alléguer que, n’ayant pré- 
venu personne chez lui, on l'attendrait et qu’il 
risquait d’inquiéter sa famille. Mais M. de Braux 
lui dit : 

— Allons donc! allons doncl on n’inquiète pas 
sa famille pour si peu, vous n’êtes pas une jeune 
fille... et ce n’est pas la première fois que vous ou- 
, bliez l’heure de l’appel. 

Jean répondit doucement : 

— Monsieur de Braux, vous vous trompez, jamais 
ma mère ne m’a attendu... Il y a eu dans notre fa- 
mille une grande douleur... depuis ce malheur ma 
mère est inquiète à la moindre minute de retard... 
je le sais, et je me fais un devoir de ne jamais lui 
donner ce supplice... 

Le capitaine regardait le jeune homme dans le 

16 
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blanc des yeux pendant qu'il parlait; lorsqu'il eut 
fini, il lui tendit la main en disant joyeusement : 

--Très-bien! jeune homme... très-bien! Nous 
vivons à une époque où ces sentiments-là ne courent 
pas les rues... aujourd'hui, la jeunesse trouve drôle 
de rire des parents; leurs craintes, leurs tourments 
passent pour des infirmités... C'est bien, monsieur 
le comte, et la plus grande preuve d’amour qu’on 
puisse donner à sa mère est de lui obéir... et je vous 
en aime mieux... Seulement je suis obstiné, moi... et 
vous dînerez avec nous... 

— Comment cela? 

— Vous allez écrire, là, un mot à votre maman, 
que vous me faites l’honneur de dîner avec rnoi... 
et que si au dessert elle veut venir prendre le ca... 

Le capitaine s’arrêta en voyant les signes que sa 
fille lui faisait pour le rappeler aux convenances. 

— Eh! tonnerre de... Au diable... faut excuser çà, 
des habitudes de troupier, vous savez, pas de céré- 
monie. ..Voilà... 

Le jeune comte, obéissant et heureux surtout de 
l’idée du capitaine qui conciliait son désir de rester 
avec la volonté qu’il avait de ne pas faire de mal à 
sa mère aimée, écrivit aussitôt à d’Aumoy. 

Le jardinier porta la lettre. 

Le capitaine n’était pas riche, mais il jouissait 
d’une petite aisance qui lui permettait d’avoir pour 
la maison la vieille Catherine et pour le jardin et 
le gros ouvrage un jeune gars d’une quinzaine 
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d’années... C’est ce dernier qui partit chez d’Au- 
moy. 

Le capitaine fit l’absinthe. Oh ! c’est que pour lui 
c’était toute une affaire et une grave affaire. . . il ne 
parlait pas, et sa main s’étendait pour demander le 
silence à ceux qui devaient trinquer avec lui... 

Il versait d’abord goutte à goutte l’eau froide sur 
la terrible liqueur et lorsque se formait dans le verre 
les gros nuages cotonneux, il sondait si la purée était 
faite. . . Alors, après dix secondes d’attente, il passait 
à l’opalé, c’est le remplissage du verre, qu’il faisait 
selon le degré où il voulait prendre son perroquet... 

Après, posant la carafe, faisant claquer son pouce 
sur le médium pour accompagner la première me- 
sure d’une marche qu’il sifflait, il regardait les verres 
à travers du jour... et s’écriait : 

— Maintenant, vous allez me goûter çà. . . c’est la 
vraie absinthe. . . l’absinthe apéritive bien faite, c’est 
bon et sain. . . gâchée et tripotée par tous vos blanc- 
becs, c’est un vrai poison ... et, vous le savez, pour 
la faire comme çà, il faut être amateur. . . On ne 
l’apprend pas... Tenez, mon cher comte, goûtez- 
moi çà . . . 

Maintenant, mon cher ami, permettez-moi une 
chose, je vais vous parler franchement. . . je sais qui 
vous êtes, je n’ai donc rien à vous demander. . . Il 
n’en est pas de même de moi qui vis comme un 
ours. . . 

Le jeune homme faisait des signes de dénégation... 
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— Permettez, cher monsieur Jean, à çà près de 
deux ou trois écarts chez de vieux amis de la famille 
• que je fais à cause de l’enfant, je suis un ours. . . qui 
aime ses Ardennes pour leur côté sauvage, parce que 
je suis sauvage, moi; mais... de vous c’est différent; 
tout le monde dit : c’est le plus charmant garçon, le 
plus distingué, le plus instruit. . . Je vous aurais 
peut-être mieux aimé, plus. . . plus... enfin je me 
comprends. . . Mais j’ai su une histoire de chasse où, 
avec vos petits airs saint-nytouche, vous vous êtes 
conduit très-bien... Tant qu’à madame votre ma- 
man, lorsqu’elle sort tout le monde se découvre. . . 
On dit d’elle : la femme de bien', quand on veut citer 
une bonne action faite par quelqu’un, on dit : 11 
s’est conduit comme M m ® d’Aumoy. . . donc, rien à 
dire. . . Mais sur moi, c’est autre chose, vous ne me 
connaissez pas. . . 

— Mais, capitaine, je vous promets que . . . 

— Ne vous inquiétez pas, je ne dirai pas de mal de 
moi, et je vais plus loin : à plus juste titre que Jean- 
Jacques Rousseau, je commencerai en disant : « Si 
un homme fut meilleur que moi, qu’il le dise s’il 
l’ose. » 

— Capitaine, ce n’est pas ce motif qui me faisait 
agir. 

— Je le sais fichtre bien 1 . . . Mais voici la chose : 
j’ai une petite situation, la vôtre est supérieure, il faut 
bien l’établir. . . je ne suis pas des gens qui font d’un 
mariage une affaire; cependant je ne veux pas non 
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plus que le lendemain de la noce les mariés soient 
comme des petits saints Jean ; ce serait très-laid, et je 
ne le souffrirais pas. . . 

Etlecapitaineeutun franc éclat de rire, llcontinua: 

— Pour ce qui est de la fortune, j’ai quinze mille 
francs de rente; j’en mange juste la moitié, le reste 
est à celte enfant-là. Voilà quatorze ans qu’il en est 
ainsi, comptez ce qu’elle a de dot. . . Non, je ne dis 
pas tout : elle a, vu ce que la maman lui a laissé, deux 
cent beaux mille francs. . . Voilà l’affaire... Main- 
tenant, arrivons à la famille : M Ue Rose-Armandine 
de Braux a quelque prétention à descendre de Charles 
de Gonzague. S’il vous prenait envie de vous en as- 
surer, il y a dans un coin des papiers roussis sur les- 
quels on lit sa signature, qui ressemble à une croix, 
et la date « 1641 »... Tout cela n’est rien, mais je 
m’honore, moi, de noblesse plus récente. 

Le capitaine but une longue gorgée d’absinthe. 

La vieille Catherine rentrait avec les provisions. Le 
capitaine lui jeta un terrible coup d’œil ; et la jeune 
fille saisit l’occasion pour aller préparer le salon où 
l’on devait recevoir M. le comte Jean à dîner, et 
puis pour éviter un récit qu’elle connaissait trop. 

— Voici donc en deux mots ce que je suis... 

Le vieux soldat se leva, ôta sa calotte et dit : 

— Je suis le fils du colonel de Braux... le colonel 
de Braux, monsieur, que Victor Hugo a oublié dans 
son récit de la grande bataille, la glorieuse défaite de 
Waterloo, monsieur... 

16 . 


Digitized by Google 


— 282 — 


Le jeune comte Jean regarda le capitaine. Il était -* 
superbe à voir, et le jeune homme au cœur français 
se serait bien gardé de l’interrompre, sachant qu’il 
allait trouver dans son histoire un peu plusd’amour... 
et plus de haine pour l’avenir. 

— Il y a des heures, jeune homme, où je crois que 
j’assistais à la bataille. Mon père me l’a tant contée.... 
et là-bas, sur le champ même, il me menait, enfant, 
à l’endroit où il était tombé... D'abord, à chaque an- 
niversaire, le père me conduisait là... Voyez-vous, 
nous prenions la diligence; en deux jours, nous 
étions à Hougomont... Vous ne comprenez pas çà, 
vous autres, jeunes gens ; on ne vous a pas bercé de 
ces mots : o Aime ta patrie l » Au contraire, on vous 
a fourré le nez dans les idées de principes : monar- 
chie légitime, monarchie constitutionnelle, républi- 
que... Nous autres — eux autres, je veux dire — rien 
de tout çà... ils n’avaient qu’une devise : Patrie!... Je 
vois mon père quand nous arrivions à Hougomont, 
le soir du 18 juin ; nous avions laissé notre carriole à 
Braine-l’Alleud, et à pied nous gagnions le petit vil- 
lage; nous nous arrêtions devant une ferme qui était 
abandonnée, presque en ruines alors... Mon père se 
découvrait. L’œil fixe, l’oreille tendue, je l’écoutais 
âvec émotion lorsqu’il disait : 

a C’est ici, Grégoire... souviens-toi ! » 

Alors, il continuait : , 

« C’est celte nuit, lorsque la dernière heure du 18 
juin sonnera, que la ferme d’Hougomont va s’emplir 
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de cris et de râles... Les gens du pays disent, mon 
fils, que la nuit de l’anniversaire, les ombres des 
combattants viennent combattre encore... Mon fils 
Grégoire, ne l’oublie pas : il y a vingt ans jour pour 
jour que la France, vaincue et épuisée, revint chan- 
celante cacher dans la terre natale ses aigles bossuées. 
Pauvre drapeau de Valmy !... sa hampe était hachée, 
sa flamme bâillonnée ; il était sale... mais de poudre 
seulement! » 

El mon vieux père pleurait, monsieur! il pleurait 
comme un enfant... comme je pleure en ce moment, 
sacré nom de nom !... 

Grégoire se pocha les yeux avec sa manche. 

Le jeune comte, vivement ému, n’osait parler; il 
écoutait, heureux d’être témoin de cetle grande pas- 
sion si française : l’amour du pays. 

Le capitaine de Braux était lancé, il poursuivit : 

— Voyez-vous, monsieur Jean, on ne connaît vrai- 
ment ce dernier effort de nos armes vaincues que par 
ceux qui étaient là... Vos historiens... 

Le capitaine haussa les épaules... 

— Vous ne savez pas ce que fut Waterloo... Napo- 
léon avait dit : « Soldats, pour tout Français qui a 
du cœur, le moment est venu de vaincre ou de 
périr, » elle iS juin, avec 130,000 hommes et 330 
pièces de canon, il avait franchi la Sambre ; il comp- 
tait surprendre l’ennemi, mais il fut prévenu par 
quelques traîtres, et Blücher, que les soldats appe- 
laient le maréchal En-Avant, averti du péril, eut le 
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temps de concentrer ses troupes à Ligny. Un combat 
terrible s’engagea le 16 juin, Ligny fut deux fois pris 
et repris ; le général Gérard s’y maintînt pourtant et 
l’ennemi se mit en retraite. Ceux-là, rejetés sur Na- 
mur, il fallait songer aux Anglais. Le il juin, Napo- 
léon, ayant détaché le maréchal Grouchy avec deux 
corps de cavalerie et deux d’infanterie pour suivre 
Blücher, se rendit aux Quatre-Bras avec le restant 
des troupes qui avaient combattu à Ligny... Welling- 
ton s’était mis en retraite, couvert par une simple 
arrière-garde. Vers sept heures du soir les cuirassiers 
de Millaud, envoyés en reconnaissance, firent con- 
naître que l’armée anglaise était en position sur les 
hauteurs du mont Saint-Jean... 

Le capitaine avait pris un morceau de craie et, à 
mesure qu’il parlait, il traçait le plan... et la marche 
des corps; le jeune comte, plein de cette flamme que 
nous avons si grande en ces jours, suivait, attentif. 
Ce studieux auditeur, animait le capitaine qui sentait 
revivre en lui son glorieux père. Il continua : 

— Vous voyez bien l’affaire, monsieur Jean... il 
était trop tard pour engager la bataille : Napoléon fit 
camper son armée là... en avant de Rosemond, près 
la route de Nivelle, en disant : 

— A demain. 

Il pleuvait, les vieux grognards roulés dans leur 
manteau, s’endormaient dans les seigles, les jeunes 
se chauffaient autour des feux allumés dans le camp, 
les grands-gardes veillaient. Lui, insouciant de la 
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pluie qui fouettait dru, un peu penché son cheval 
blanc, dont la housse à N et à couronne d’or se per- 
dait dans la nuit, suivi de Bertrand et de" deux aides- 
de-camp, montait la hauteur de Rosemond. L’uni- 
forme vert à revers blanc, la plaque, la croix, le 
grand-cordon rouge, tout cela était caché par la 
redingote grise, dont le col relevé cachait à demi le 
visage, le petit chapeau dégouttait de pluie. Arrivé 
au sommet, sur le plateau, il arrêta son cheval et 
regarda au plus loin. 

Longtemps il resta ainsi, perçant de son regard 
d’aigle la nuit pluvieuse, et il redescendit souriant, 
disant à mi-voix : 

— A demain, messieurs les Anglais. 

Napoléon regagna alors son quartier-général, le 
sarment pétillait dans la grande cheminée de la 
chambre de la ferme, on déroula la carte sur la 
table — comme nous faisons, monsieur Jean — 
j’entends encore mon brave père : L’Empereur retira 
sa redingote mouillée, il était en uniforme des chas- 
seurs de la garde; tête nue, les mains sur le dos, 
silencieux, il regarda; puis, s’étant fait dire les noms 
des routes et des chemins, ayant noté les placements 
des corps, il s’accouda sur la table et de son ongle 
fit un V dont la pointe aboutissait ici, le Mont-Saint- 
Jean et les deux ailes là et là, près Genappe et Ni- 
velles... Alors Napoléon se redressant, gagna la 
cheminée, se chauffa en lui tournant le dos, puis 
gai, souriant, il dit aux officiers qui l’entouraient : 
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— Belle journée demain, messieurs, ce petit An- 
glais a besoin d’une leçon. . . 

Toute la nuit il fut debout, plaisantant avec tout 
le monde, jamais on ne l’avait vu si gai... Entre 
quatre et cinq heures des renseignements arrivèrent. 
Une brigade de cavalerie anglaise allait prendre sa 
position de combat au village d’Ohain. L’armée an- 
glaise était prête pour la bataille. . . 

— Tant mieux, s’écria Napoléon, j’aime mieux les 
culbuter que les refouler. . . 

Il regarda la carte étendue sur la table, puis se 
tournant, il dit : 

— Il me faudrait un homme! intelligent et brave, 
pour relever une position . . . 

Un colonel s’avança qui dit : 

— Je suis aux ordres de Votre Majesté! 

— Ah! fit l’Empereur, vous, de Braux... vous 
êtes justement l’homme qu’il me fallait. . . il faut 
réussir ou mourir, et je vous connais! 

— Mon père ayant reçu les ordres de l’Empereur, 
partit aussitôt. . . Deux heures après il revenait, le 
bras traversé par une balle ; avant de se laisser pan- 
ser, il venait rendre compte de sa mission . . . 

— Vous êtes blessé? fit l’Empereur. . . 

— Ce n’est rien Sire. . . ma mission terminée, je 
me ferai panser. 

Et le colonel de Braux, la main dans les boulons 
de son uniforme pour soutenir son bras, raconta ce 
qu’il avait vu . . . 


Digitized by Google 



— Très-bien ! fit l’Empereur, qu’on panse le colo- 
nel ici. 

Le pansement ne fut pas long ; pendant ce temps 
l’Empereur dictait des ordres. . . en se retournant, 
voyant encore le colonel près de lui, il dit : 

— Colonel, il faut vous rendre à l’ambulance et 
vous reposer. . . 

— Sire, fit mon père, je ne serai blessé que ce 
soir ! 

— C’est bien, colonel... alors à table. .. et hâ- 
tons-nous, messieurs. . . 

Sur la petite table de la ferme, six couverts étaient 
dressés; l'Empereur, les maréchaux et mon père, sur 
un signe de l’Empereur, y prirent place. 

Le déjeuner ne fut pas long... Vous savez qu’il ne 
flânait pas à table, lui, tant pis pour ceux qui avaient 
encore faim... A huit heures un quart, il dictait 
l’ordre de bataille; à neuf heures, l’armée s’ébranlait 
au bruit des clairons, des fanfares, des tambours... 
Tonnerre 1 mais le malheur, c’est que Jes convois 
étaient en retard, les soldats avaient le ventre creux, 
ils avaient à peine dormi et ils étaient mouillés ; il 
fallut attendre qu’un rayon de soleil séchât un peu 
le terrain, pour permettre aux équipages de manœu- 
vrer sans s’embourber. A onze heures, le soleil pa- 
raît et la bataille commence. 

En disant ces mots, le capitaine se courba sur la 
table, l’œil en feu, indiquant fébrilement du doigt 
les points qu’il désignait... 
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— Ici on attaque le château d’Hougomont où s’ap- 
puie la droite des Anglais ; le but est d’attirer de ce 
côté les forces de l’ennemi. . . Si l’ennemi dégarnit 
son centre, nous coupons les Anglais que nous re- 
jetons vers les Flandres, loin des Prussiens. . . C’est 
alors une vraie bataille qui dure quatre heures. . . 
Mais les Anglais gardent leurs positions. . . Pendant 
ce temps-là Ney lance son corps sur la Haie-Sainte et 
soixante-douze canons mitraillent le plateau du Mont- 
Saint-Jean. . . Nom de nom... cette fois, monsieur 
Jean, çà y était. .. Le désordre commença à se mettre 
dans les rangs ennemis... Ney veut profiter du mou- 
vement de retraite qu’il voit dans les lignes anglaises; 
il veut faire porter une partie de son artillerie sur 
les positions mêmes de l’ennemi. . . Mais, voilà que 
le feu cessant, les Anglais raffermissent leurs lignes 
et les pièces de douze engagées dans les terrains dé- 
foncés par les pluies ne peuvent avancer. . . Wel- 
lington lance deux régiments à fond de train. . . Ces 
brigands-là coupent les traits, tirent les chevaux, sa- 
brent les artilleurs... une boucherie!... Mais, ton- 
nerre, arrive ici la cavalerie française qui charge à 
son tour et nous délivre... Le malheur, c’est que nous 
perdions-là une grande partie de nos pièces de posi- 
tion... Çà ne fait rien, en avant, bon Dieu 1 Ney s’em- 
pare de la Haie-Sainte, et voilà une seconde fois les 
Anglais culbutés et leurs fuyards portent, jusqu’à 
Bruxelles, la nouvelle de la défaite de Wellington . . . 
C’est à ce moment qu’eût lieu la fameuse charge. 
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Ah ! si vous aviez entendu le colonel de Braux ra- 
conter çà... çà fait frémir !... Vous êtes jeune, vous 
avez lu la charge des cuirassiers, de Victor Hugo? — 
Le chemin creux d’Ohain comblé de cadavres... c’é- 
tait comme uu pont... Le chemin comblé, les cuiras- 
siers passèrent et hachèrent la cavalerie envoyée 
pour massacrer nos mourants... Mais cette cavalerie, 
en se repliant, démasqua soixante pièces de canon 
qui vomirent la mitraille sur nos rangs... Nom d’un 
tonnerre, le colonel de Braux était là, monsieur Jean . . . 
hommes, chevaux tombaient éventrés... Le combat 
continuait toujours... Onze fois, monsieur le comte, 
nos cavaliers, renforcés de volonlai res, officiers mêlés 
aux soldats, chargèrent les lignes anglaises... Les 
carrés ennemis se rompaient et se reformaient. Eh! 
bon Dieu ! si notre infanterie avait été libre, disait le 
colonel, c’en était fait de l’armée anglaise. C'est que 
c’étaient des hommes, les Anglais, allez ! A sept heu- 
res, nos cavaliers étaient rejetés du plateau; à huit 
heures, l’Empereur ordonne l’attaque générale... nos 
soldats s’élancent, jeune et vieille garde, en avant!... 

Et le capitaine de Braux criait comme s’il était au 
feu, à ce point que dans l'interstice de la porte en- 
trouverte, parurent les têtes inquiètes de M ,u Rose et 
de la vieille Catherine. 

— Les carrés anglais sont entamés... V’ian! pan! 
pan ! anéantis. 11 paraît, racontait mon père, qu’on 
demanda à Wellington, calme au milieu d’un feu 
épouvantable : 

JT 
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« — Qu’ordonnez-vous? 

— Rien! répondit-il. 

— Vous pouvez être tué... que celui qui vous rem- 
placera connaisse votre pensée... 

— Ma pensée... c’est de tenir ici jusqu’à mon der- 
nier homme... » 

— Çà y était, monsieur Jean, nous les écrasions 
encore, il l’avouait, l’Anglais... Ses soldats vaincus 
fuyaient en pleine déroute... Patatra! une vive ca- 
nonnade éclate à l’extrême gauche de l’armée. 

— Enfin, c’est Grouchy ! s’écria Napoléon. 

Sang Dieu ! nom d’un tonnerre !... c'était Blücher 
à la tête de 30,000 Prussiens. Nos soldats se disent : 
Mais nous sommes trahis !... Un traître pousse le 
cri : Sauve qui peut !... et la déroute commence. . . 
La vieille garde forme six carrés : cinq sont détruits, 
un seul reste debout, celui de Cambronne, qui refuse 
de mettre bas les armes et qui répond aux somma- 
tions des habits rouges par le mot que vous savez . . . 

Et le fils du colonel de Braux, se dressant crâne- 
ment, s’écria : 

— Sang Dieu ! monsieur d’Aumoy, on est aussi 
fier d’une semblable défaite que d’une victoire... 
Ces 72,000 hommes des nôtres avaient vaincu deux 
fois dans une journée 130,000 ennemis. . . 

Monsieur le comte d'Aumoy, M Ue Amélie-Arman- 
dine-Rose de Braux est la petite-fille du colonel comte 
César de Braux, qu'on retrouva le lendemain portant 
en écharpe le drapeau de son régiment (l’aigle avait 
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servi de mitraille dans nos derniers coups de canon); 
il était au milieu des morts du sixième carré de la 
garde... il avait dix-sept blessures... Mais nous 
sommes des hommes de fer, à cette preuve que dix 
ou douze ans plus tard il fit celui qui vous parle, en 
laissant à sa race une mission. . . Vous m'avez com- 
pris, monsieur le comte ?. . . Les venger ! 

Et nerveux, le vieux capitaine frappa d'un vigou- 
reux coup de poing la table sur laquelle il avait des- 
siné la bataille de Waterloo. 

Le jeune comte d’Aumoy, vivement impressionné, 
lui serra la main, comme pour accepter la mission 
du vieux patriote. 

Mademoiselle Rose dit alors: 

— Messieurs, le dîner est servi. 

Le couvert avait été dressé dans la salle à manger 
d'été, c’est-à-dire dans une petite pièce donnant sur 
le jardin, par une grande porte vitrée et deux fenê- 
tres ; les murs étaient couverts de ce papier gai qui 
représente un treillage dans lequel courent des capu- 
cines et des volubilis, un papier à la mode créé par 
le décorateur artiste de Paris, Charles Salagnad, celui 
qui est arrivé à faire de vrais tableaux avec le papier 
peint, et dont la vitrine de la rue Royale est pres- 
qu’un musée. 

L’ameublement était de bambou... La table dressée 
au milieu de la salle était couverte d’une grande 
nappe blanche sur laquelle M c “« Rose avait brodé en 
rouge les chiffres et la couronne des de Braux... On 
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avait tiré de l’armoire les verres à pied... en cristal, 
taillés aux chiffres de la famille, la porcelaine, por- 
tant toujours les initiales et la couronne; l’argenterie 
neuve était sortie de ses écrins; les carafes étaient 
pleines du vin rosé ardennais, mais à côté se dres- 
saient la bouteille ventrue bourguignonne et la bou- 
teille au long col du Bordelais... toutes deux cou- 
vertes de l’irréparable outrage des ans... 

Le vieux capitaine sourit en voyant son couvert 
bien dressé... en voyant son vieux vin miroiter à 
travers le col des bouteilles dans les reflets du soleil 
couchant... Il désigna un siège à sa droite pour le 
comte d’Aumoy, celui de gauche à sa fille... 

Assis, il frappa sur l’épaule du jeune homme en 
lui disant sans façon : 

— Ah ! vous m’allez, vous, monsieur Jean. 

Le jeune homme radieux, lui répondit : 

— Si vous saviez, comme je suis heureux d’être 
estimé par un Français tel que vous. 

— Un Français, un bon Français, allez, répéta 
tristement le vieux capitaine... et qui souffre bien de 
vivre aujourd’hui... Enfin, ne parlons plus de çà. 

Le dîner fut gai pour tous, pour les deux jeunes 
gens, heureux de se trouver ensemble et d’avoir con- 
sacré ce droit de ce jour... gai pour le vieux soldat, 
qui avait trouvé ce qu’il rêvait, un gendre digne de 
son enfant; et surtout parce qu’enfin il avait à peu 
près terminé une affaire qui l’embarrassait chaque 
fois qu’il y pensait. 
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Après dîner, lorsque le compagnon du capitaine 
vînt faire sa partie, les deux jeunes gens causèrent. 
Vous vous dites que cette causerie devait être douce 
à entendre, point; ils avaient tant de choses intéres- 
santes à se dire qu’ils ne parlèrent que de banalités; 
tout ce que dirent les lèvres fut nul. Mais quelle élo- 
quence dans ce que dirent les yeux. 

Vers dix heures, le jeune homme montait à cheval 
pour retourner chez lui. Oh ! que la nature lui sembla 
belle à celte heure, la Meuse coulait plus douce, le 
ciel était plus clair, les étoiles plus brillantes, et le 
vert des bois et des champs embaumait. Lorsqu’il ar- 
riva au petit château, sa mère l’attendait. 

Elle le reçut avec un bon sourire, et le jeune 
comte, après l’avoir embrassée, lui dit : 

— Mère, lu ne m’en veux pas? 

— Et de quoi? mon ami. 

— De l’avoir abandonnée ce soir. 

— Non, mon Jean, je sais ce que ton âge exige, 
mon enfant... Je dois désormais m’habituer à te voir 
négliger un peu la maison... 

— Que voulez-vous dire? demandale jeune homme 
surpris. 

— Je ne te ferai qu’une prière, Cadet a son neveu 
qui t’a connu enfant, lorsqu’il l’était lui-même, il 
t’est tout dévoué, je voudrais que tu sois toujours ac- 
compagné par lui... 

— Mais je suis très-prudent, mère, ne crois pas 
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que je veuille m'habituer à oublier l’beure des repas. 
A quoi me servirait-il, au reste. 

— Mon enfant, tu n’as pas souffert !... 

— Mais, mère chérie, ce pauvre Cadet n’éviterait 
rien, hélas! . . . Lorsque mon pauvre père succomba, 
il élait accompagné de son garde fidèle. . . 

La comtesse d’Aumoy devint livide. . . elle répon- 
dit d’une voix sourde : 

— C’est vrai !... va seul. . . seul. . . toujours seul, 
mon fils . . . 

Le jeune homme vit le changement qui s’était 
soudainement opéré, il embrassa sa mère en lui di- 
sant : 

— Oh ! mère chérie, je t’ai fait de la peine en ne 
rentrant pas ce soir. . . et ton mal terrible te revient, 
tu as eu peur. . . si tu savais, mère, pour quelle rai- 
son j’ai consenti à te quitter ce soir. 

Orphise releva la tête et regarda son fils. 

— Mère, va te reposer. . . va te reposer. . . je ne 
te quitterai plus. . . ce soir je ne veux rien te dire. . . 
mais demain.. . oh ! demain tu seras bien heureuse. 

La mère regardait son fils, cherchant vainement 
à comprendre ce qu’il voulait dire. Celui-ci l’em- 
brassa encore à pleine bouche et dit joyeusement : 

— Bonsoir, mère. . . bonsoir 1 Oh 1 demain tu seras 
bien heureuse. . . 

Et le jeune homme sortit du salon pour gagner sa 
chambre. Orphise seule, sombre, pensait. . . 

— Dieu est juste. . . et c’est là qu’est le châtiment. 
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CHAPITRE II 


Les petites joies du capitaine de Braux. 


Le surlendemain de ce jour c’était grand remue- 
ménage dans la petite maison du capitaine de Braux; 
la vieille Catherine s’était levée au petit jour pour 
préparer la pâtée des oiseaux et les habits de cérémo- 
nie du capitaine... 

A six heures et demie, M lle Rose retirait l’édredon 
qui était sur la rampe de sa fenêtre, ce qui indiquait 
que sa chambre était faite, car M ll# Rose avait été 
élevée à se soigner elle-même; nous avons dit, au 
reste, que le capitaine était connu sous le nom de 
Üebraux... ses familiers seulement savaient qu’il était 
comte... Le capitaine avait des idées arrêtées sur l’é- 
ducation des femmes : 

— La femme n’a de raison d’être, pour l’homme, 
qu’étant mère de famille et ménagère... Si c’est 
pour autre chose, pas besoin de mariage... Les 
femmes sont préparées, parfumées, comme des ob- 
jets de luxe, et on peut changer... On doit aimer une 
femme pour ses qualités, je ne me fiche pas mal des 
yeux en amande, des cheveux blonds et tout le train 
du diable... si je suis forcé de laver le... nez de mes 
moutards!.. La beauté, c’est comme la peinture à la 
colle, çà ne dure pas; les qualités, çà reste... Ton- 
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nerre de... Jeanne d’Arc avait des taches de rousseur, 
le nez épaté, l’œil sans teinte, et l’historien de son 
temps dit qu’elle était loin de se parfumer... çà ne 
l’a pas empêchée de sauver la France... Isabeau de 
Bavière était une jolie personne, la veuve Scarron 
aussi, la Dubarry était fort belle... et les trois co- 
quines ont perdu notre pays... Sans M m ® Ève, encore 
une jolie, est-ce que nous en serions-là ? 

Il ne connaissait que les femmes ménagères, et il 
avait élevé sa fille dans cette idée. Gare à celui qui 
aurait trouvé 1 que M 11 ® Rose n’était pas la plus jolie 
jeunesse de Nouzon cependant. 

Nous disions que M lle Rose s’était levée matin, et 
procédait à sa toilette, ayant fait son petit ménage... 

A six heures, par exception, le capitaine avait 
donné la pâtée à ses oiseaux... puis, après avoir tué 
le ver, c’est-à-dire pris le vin blanc, il était remonté 
dans sa chambre et avait crié de sa voix de stentor : 

— Catherine, vieille mâtine, allez-vous monter 
mon uniforme 1 

C’est que, la veille, M. Jean était venu, au nom de 
sa mère indisposée, prier M. et M llc de Braux à dé- 
jeuner au petit château de Nouzon... Le capitaine 
avait dit du coup : 

— Et pourquoi pas donc!... C’est entendu, à dix 
heures, heure militaire, on y sera... 

Et c’est pour se rendre à cette invitation que le 
vieux soldat et sa fille se préparaient. 

Quand le capitaine, boutonné comme un prêtre, 
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descendit de sa chambre, il secoua d’importance la 
■vieille Catherine parce que... mademoiselle n’était 
pas encore là. 

M ,le Rose parut enfin ; en voyant les grosses lèvres 
boudeuses et le front plissé de son père, elle dit : 

— Oh ! père, lu es de mauvaise humeur... 

— Qui est-ce qui dit que je suis de mauvaise hu- 
meur... c’est encore cette vieille bougresse de Cathe- 
rine!... Je n’ai rien, sang Dieu! je suis sérieux, 
mais point de mauvaise humeur... 

— Alors, petit père... embrasse-moi et ris. 

— Oh !... gamine, va ! fit le vieux soldat en faisant 
claquer sur le front de 3a fille un bon baiser... 

Et, pour lui obéir, il siffla aussitôt la sonnerie du 
salut. 

Sanglé dans sa redingote, le chapeau un peu sur 
l’oreille, le capitaine offrit le bras à sa fille et se diri- 
gea vers la demeure de Jean d’Aumoy. Il faisait un 
temps magnifique, il traversa la ville droit, superbe, 
fier d’avoir au bras sa fille, heureux des murmures 
flatteurs qu’il entendait sur leur passage... c’est 
que Rose était bien la plus charmante et la plus 
gracieuse jeune fille qu’on put voir. 

La blonde enfant était ravissante, le bonheur res- 
plendissait sur son visage, elle avait du rose sur les 
joues et du soleil dans les yeux; sa toilette de Pari- 
sienne senlaitbien un peu la province, mais elle était 
si gracieusement portée; ses cheveux, qu’elle secouait 
en tendant son cou un peu long, flottaient sous le 
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vent d’automne, elle marchait souple, légère, de 
cette marche jeune que dépeint si bien ce vers : 

Même quand l'oiseau marche, on sent qu’il a des ailes. 

Le visage du capitaine de Braux était rayonnant en 
voyant les femmes se mettre sur les portes et en devi- 
nant qu’on disait : 

— C’est mademoiselle de Braux... elle est jolie... 
elle a l’air comme il faut... 

S’il n’avait eu un bras pris par celui de sa fille, 
l’autre par sa canne, il aurait assurément salué tout 
le monde... En voyant les têtes sur les portes, il lui 
semblait qu’il passait une revue, et quelle revue !... 

Après une demi-heure de marche, ils arrivèrent 
devant le petit château... 

Si l’on se mettait ainsi sur les portes, c’est que les 
visites de M. Jean d’Aumoy à M le Rose de Braux 
étaient depuis longtemps commentées par tout le 
monde, et c’est que, avec la méchanceté habituelle 
des bavards de petite ville, on avait été jusqu’à dire 
que le capitaine avait surpris les relations des deux 
jeunes gens, et avait obligé le jeune comte au ma- 
riage, en le menaçant... 

La chose se fait, ajoutait-on... mais il était temps... 
Et les vieilles filles renchérissaient en disant : 

— Elle a été adroite, la sainte-ny touche !... 

Heureusement pour elles le capitaine supposait 

qu’on disait tout autre chose. 

Cadet, habillé en garde, ouvrit au capitaine, et 
droit comme un I, une main sur la couture delà 
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culotte, l’autre à l’oreille, il lui donna le salut mili- 
taire, le capitaine, droit et raide, rendit le salut avec 
sa canne qu’il tenait comme un sabre, et il marcha 
au pas en sifflotant jusqu’au perron, où vinrent les 
recevoir Orphise d’Aumoy et son fils. 

M m0 d’Aumoy, pâle dans le cadre de ses cheveux 
bruns s’avançait vers eux ébauchant un sourire, 
sourire triste comme un rayon de soleil dans un 
soir d’automne. Elle salua le capitaine et lui tendit 
la main, celui-ci lui baisa le bout des doigts, con- 
vaincu qu’il était dans les règles les plus strictes des 
convenances, puis Orphise accueillit avec un air 
heureux la gentille Rose et l’attirant vers elle, elle 
l’embrassa deux fois, échangeant avec son fils un 
'regard de satisfaction. 

— Madame, fit le capitaine, j’ai l’honneur et le 
bonheur de vous connaître, vos vertus vous ont fait 
remarquer de tous et je suis bien heureux, madame, 
de pouvoir aujourd’hui me trouver avec celle dont 
les pauvres ont si bon souvenir. 

— Monsieur le capitaine, je vous remercie des 
éloges que je ne mérite guère, et j’ai dit à mon fils 
tout le bonheur que j’éprouvais à son choix... je 
vous remercie, monsieur de Braux, d’avoir bien 
voulu accepter l’invitation de la veuve en dépit des 
convenances... 

— Les convenances, madame, sont faites pour les 
imbéciles, dit le capitaine brutal comme un coup de 
canon. 
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M Ue Rose tirait la redingote de son père, mais 
celui-ci passa outre et continua : 

— Et Dieu merci, madame, nous ne sommes pas 
de ceux-là... et puis, franchement, entre nous, j’aime 
mieux qu’on cause sans détour... nous parlerions 
deux heures pour ne rien dire... allons au fait... 
Vous m’avez fait l’honneur de m’inviter parce que 
pour une femme c’était gênant, embarrassant, d’aller 
demander la main d’une jeune fille. Vous me priez 
de venir, et je viens moi, sans scrupule... est-ce çà, 
madame?... je suis venu pour vous dire : çà me va, 
madame la comtesse!... voilà. 

Et de Braux cherchait vainement à prendre la 
main de sa fille qui, toute confuse, le tirait par der- 
rière... Orphise souriait au brave capitaine et lui 
tendant la main , elle lui dit': 

— Vous avez bien raison, monsieur, les phrases 
servent à ceux qui veulent se tromper; heureuse- 
ment nous ne sommes pas de ceux-là; capitaine, 
votre bras... Jean, offre le bras à la fiancée... vous 
permettez, capitaine. 

— Tonnerre de... Pardon!... je l’ordonne, mon- 
sieur Jean. 

On passa au salon. Orphise mit le capitaine à son 
aise, celte nature loyale lui plaisait; elle devinait 
qu’elle faisait le bonheur de son fils, et son visage, si 
triste d’ordinaire, reflétait cet espoir. 

Quelques minutes après, la cuisinière vint annoncer 
que le dîner était servi, et malgrélui le capitaine dit : 
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— Sapristi, c’est drôle çà, moi qui suis toujours 
gêné chez le monde... je ne me reconnais pas, il me 
semble qu’ici je suis chez moi. 

— Mais j’espère que ce sera ainsi, capitaine, dit 
Orphise. 

On se mit à table, une seule personne était trem- 
blante et embarrassée, c’était M llc Rose qui craignait 
toujours qu’on interprétât mal les allures brusques 
de son père. 

Pendant le déjeuner, ce fut le capitaine qui lit les 
frais de la conversation ; Orphise regardait sa future 
bru, et son fils. En voyant les regards d’amour que 
les jeunes gens échangeaient, elle se sentit heureuse. 

(1 fallut aborder la question sérieuse, et ce tut la 
comtesse d’Aumoy qui commença : 

— Monsieur de Braux, dit-elle, la fortune de mon 
fils n’est pas considérable, cependant je lui laisse 
tout ce qu’avait son père, dès que mon enfant sera 
marié, je vivrai dans les deux pièces de l’apparte- 
rnent de mon mari, je reprendrai la chambre qu’il 
occupait et je vivrai là. . . j’ai peu de chose, mais ce 
peu me suffira. 

— Madame, je me trouve assez embarrassé, car 
la situation de M* lle de Braux est inférieure... pour le 
moment, à celle de votre fils.., 

— Monsieur , reprit Orphise, nous ne discutons 
pas, nous nous éclairons ; les enfants s’aiment et cela 
est tout pour nous, puisque nous savons qu’ils seront 
heureux... 
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— Bravo ! madame, voilà qui est parlé... tout ce 
que vous avez est pour votre enfant, tout ce que j’ai 
est à la mienne,.. C’est entendu, conclu, il ne reste 
plus qu’à fixer le jour... 

— Dans deux mois, si vous voulez... 

— Deux mois, c’est entendu... Pour tout ce qui est 
des affaires, vous ferez ce que vous voudrez, vous 
cherchez le bonheur de votre enfant, moi celui de la 
mienne, ils s’aiment, le bonheur de l’un doit donc 
faire le bonheur de l’autre... et nous ne pourrons 
pas manquer de leur être agréables... 

— Je vous prie de m’écouter une seconde, M. de 
Braux, la fortune de mon fils s’élève au chiffre 
de deux cent mille francs, plus quelques propriétés 
et terres. Je demande en grâce à mon fils de me 
donner une partie de l’habitation qui est restée fer- 
mée depuis la mort de mon mari, et que nous ouvri- 
rons pour le mariage de mon fils... sa chambre et le 
cabinet de toilette, j’ai d’abord ainsi une sortie sur la 
petite voûte qui me permet d’être chez moi sans les 
déranger... 

— Je voudrais bien voir que votre présence les dé- 
rangeât... 

— Peut-être est-ce le contraire; je suis d’une na- 
ture triste, et les jeunes amours me feraient du mal . 

— Allons donc! c’est pas possible! 

— Je vous en prie, monsieur de Braux. . . 

— Est-ce que votre fils vous le refuse? 

— Non, monsieur, mon fils m’adore, mais quel- 
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quefois les jeunes filles n'aiment pas la présence des 
parents chez eux. . . et je ne. . . peux pas quitter cette 
maison. 

— Nom d’un nom ! mais j’espère bien que si l’en- 
vie me prenait de venir dans cette maison, grande 
comme une caserne, mon fils ne me le refuserait 
pas. . . et ma fille a besoin, madame, d’avoir devant 
elle l’exemple de la femme honnête, fidèle au-delà 
de la mort. . . 

Orphise devint livide, elle s'appuya sur le bras du 
capitaine; celui-ci, la regardant, dit aussitôt : 

— Ah ! mon Dieu, qu’avez-vous, madame. . . 

La comtesse se dompta et, se forçant à sourire, elle 
dit vivement : 

— Rien, rien..., la vue de ces enfants me rappelle 
un temps heureux. 

Le capitaine n’agissait pas comme tout le monde, 
il avait, ainsi qu’il le disait, l’habitude de mettre 
« les pieds dans le plat. » U se leva donc et dit sans 
préambule : 

— Mes enfants, nous venons de causer avec M me la 
comtesse et nous sommes parfaitement d’accord... 

Jean regardait en souriant le capitaine, et M lle Rose, 
au contraire, toute rougissante, regardait son as- 
siette. . . On se doute bien que les deux amoureux ne 
s’étaient pas un instant occupés de ce que disait les 
vieux . . . Le capitaine continua du ton dont il aurait 
dicté un ordre : 

— Voici ce qui est convenu . . . M lle Rose de Braux 
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est fiancée à M. Jean d'Aumoy. Ceci est absolument 
entendu, ils se marieront dans deux mois... Mon- 
sieur Jean d’Aumoy je vous permets d’embrasser 
M Uo Rose. . . ajouta le capitaine en riant : 

Rose, pourpre, tendit la joue, et le capitaine étant 
obéi, il reprit du même ton : 

— Maintenant, voici les conventions et conditions, 
M lle de Braux apporte à son époux environ cent vingt 
mille francs; M. d’Aumoy en apporte presque le 
double... en outre M“ c la comtesse d’Aumoy cède 
son château à son fils, qui rouvrira à celte occasion 
les appartements de son père, fermés depuis sa mort, 
et madame la comtesse habitera la partie de la mai- 
son qui lui conviendra. . . Ceci est-il bien entendu? 

— C'est à moi que vous demandez cela, capitaine, 
fit le jeune homme en se levant et en allant embras- 
ser sa mère. . . Ma mère sait bien qu’elle ne peut pas 
me quitter. . . Je sais bien, mère, que sans moi de- 
puis longtemps tu ne serais plus de ce monde. 

Orphise embrassa son fils, pendant que le capi- 
taine disait : 

— Et vous mademoiselle, votre avis, car aujour- 
d’hui vous faites nos volontés, mais alors vous ferez 
les vôtres . . . 

— Moi, père, je désire qu’on me reçoive dans la 
maison, et ne me croirai toujours que chez ma mère. 

Orphise attira vers elle la blonde enfant, et appro- 
chant sa tête de celle de son fils, elle les UDit d’un 
eul baiser. 
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— A la bonne heure, fit le capitaine ému ; finis- 
sons gaiement par une petite. . . 

11 se retint; il était temps, il allait dire : Par une 
petite chanson, et quelles chansons formaient le ré- 
pertoire du capitaine ! 

— Une petite. . . promenade, fit-il. 

Sa fille le remercia du regard. 

A ce moment, Cadet entra et dit un mot à la com- 
tesse. 

Celle-ci répondit : 

— Pourquoi n’avez-vous pas dit de revenir. . . que 
je ne pouvais recevoir ?... 

— Madame, on a tant insisté que je n’ai pas osé. . . 

— Je ne puis aujourd’hui. 

— Madame, fit le capitaine, je vous en supplie, 
considérez-nous comme des amis. Si vous voulez nous 
rendre heureux, ne vous gênez pas. . . 

— Vous êtes bien aimable, monsieur de Braux . . . 
J’abuserai de votre permission. Alors, faites un 
tour de jardin , et dans deux minutes je vous 
rejoins. 

— C’est cela! fit le capitaine; marchez devant. 

Les deux jeunes gens se levèrent. 

Orpbise dit à Cadet: 

— Faites entrer au salon, j’y vais tout de suite. . . 
Capitaine, ajouta-t-elle en se tournant vers M. de 
Braux, je sais que vous êtes fumeur et vous êtes ici 
chez vous. 

La figure du capitaine s'illumina. 


Digilized by Google 


— 306 — 

— Vous devinez tout, madame . . . 

M me d’Aumoy sortit. 

Jean offrit le bras à Rose, et ils obéirent au capi- 
taine qui avait déjà tirésa pipe de sa poche et qui dit 
en la bourrant : 

— Allons, la jeunesse, marchez devant ; je vous suis. 

Cadet introduisait un homme dans le salon et lui 

disait : 

— Monsieur, veuillez attendre un instant ; M me la 
comtesse va venir. 

La comtesse d’Aumoy était dans ce dernier éclat 
de beauté de la femme qui a passé la quarantaine, 
l’œil était pur, la bouche toujours fraîche, mais plus 
sévère, le nez fin, la peau mate, ses cheveux d’un 
noir de jais, encadraient magnifiquement sa figure. 
Un peu d’embonpoint avait tranformé sa grâce en 
charmes, et la vie austère et honnête avait placé sur 
son visage le calme de la sérénité... pas une ride 
n’accusait le passé douloureux et terrible; un seul 
pli, presque invisible dans le calme, traversait le 
front, et indiquait une pensée qui revenait sans 
cesse. Elle était simplement vêtue, d’une longue robe 
monastique, dessinant à peine la taille, robe de cou- 
leur sombre, dans laquelle la tête et les mains ressor- 
taient plus blanches. 

La comtesse entra au salon, celui qui l’attendait 
vint vers elle... C’était un homme de trente-cinq à 
quarante ans, portant toute sa barbe, mis avec une 
certaine élégance; il dit à Orphise : 
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— Madame, excusez, je vous prie, l’insistance que 
j’ai mis à vous voir, mais l’affaire pour laquelle je 
viens est de la plus haute importance. 

— Monsieur, c’est moi qui vous prie au contraire 
de m’excuser... par extraordinaire, aujourd’hui, j'a- 
vais du monde et c’est le motif qui m’avait obligé à 
vous prier de repasser... Puis-je savoir à qui j’ai 
l’honneur de parler. 

— Madame, vous ne me connaissez pas, je me 
nomme Laitram... j’habite Sedan... je m’occupe 
d’affaires... 

— Bien, monsieur... et à quoi dois-je l’honneur 
de votre visite... 

— Je suis prêt à vous le dire, madame. 

Les grands yeux bruns d'Orpbise étaient Axés sur 
le visage calme du nouveau venu, mais celui-ci 
semblait obstinément vouloir se trouver à contre- 
jour. La comtesse lui indiqua un fauteuil, en prit un 
elle-même, et s’asseyant lui dit : 

— Monsieur, je vous écoute... 

Il sembla à M mc d’Aumoy que celui qui lui parlait 
était un gandin de province, et qu’il tournait ainsi la 
tête pour dissimuler le fard et le blanc qui lui cou- 
vraient les joues. 

— Madame, dit l’indivjdu, il est venu chez moi, 
ces jours-ci, un de vos parents. . . 

— De mes parents?. . . 

— Oui, madame; un d’Aumoy, d’Autry. . . 

— Ah ! oui, monsieur, je sais ce que vous voulez 
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dire ; ils sont parents, mais depuis longtemps nous 
ne nous voyons pas... même du vivant de M. le 
comte d’Aumoy, mon mari. 

— Cet homme est venu me voir ; héritant récem- 
ment de son père, il avait trouvé dans les papiers 
différentes pièces qui lui faisaient supposer qu’il avait 
quelques droits à demander une révision de l’héritage 
de son oncle, le comte d’Aumoy, lorsque l’heure de 
rendre à son fils ses comptes de tutelle serait venue. 

Orphise regardait fièrement celui qui lui parlait. 
Voyant qu’elle n’avait devant elle qu’un chargé d’af- 
faires. . . de cette race qui, n’ayant jamais su faire ses 
affaires, pour vivre se met à faire. . . à défaire celles 
des autres, elle répondit froidement : 

— Je crois, monsieur, que ces droits ne sont pas 
fondés; il me semble qu’il est un peu tard pour les 
faire valoir, car voilà plus de vingt ans que j’ai eu le 
malheur de perdre mon mari. Cependant, le notaire 
de M. le comte Jean, mon fils, est le notaire de la fa- 
mille ; vous pourrez chez lui faire vos réclamations; 
il vous renseignera, et le jour où des comptes de- 
vront être rendus à mon fils, vous agirez, monsieur. 

— Madame, la mission que j'ai est fort embar- 
rassante. 

Orphise releva la tête. 

L’homme continua : 

— Si je n’avais à faire valoir que les droits ordi- 
naires, cela serait simple. . . mais il n’en est pas ainsi. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? 
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— Madame, mon client est le propre neveu de 
M. le comte Michel d’Aumoy. 

— Mais, .monsieur, les biens de M. le comte Mi- 
chel, mon mari, auraient pu revenir à sa famille s’il 
n’avait pas eu un héritier légitime : son fils... 

— M. le comte avait laissé un testament?... 

— Oui, monsieur; un testament qui datait de quel- 
ques années après notre mariage, et qui attribuait le 
retour de ses biens à sa famille s’il ne devait pas 
avoir d’enfant; le ciel a heureusement permis qu’il 
en soit autrement... Je dis heureusement, monsieur, 
parce que j’ai le bonheur d’avoir un fils... et parce 
que mon mari était absolument en désaccord avec 
les personnes que vous représentez... 

— Madame, M. Aumoy sait tout cela... 

— Alors, d’où viennent ces réclamations tar- 
dives?. . . 

— Ces réclamations viennent, madame, à une 
époque que le père de M. Aumoy avait fixé lui-même, 
parce que, je vous le répète... ses droits ont un ca- 
ractère spécial... 

— Je ne vous comprends pas... 

— Si nous plaidions, madame, nous gagnerions... 
Nous avons pour cela les pièces nécessaires... C’est ce 
que nous voulons éviter... 

Orphise, inquiète, regarda encore celui qui lui 
parlait; mais celui-ci, froid, impassible et obstiné- 
ment tourné à contre-jour, ne sourcillait pas... La 
comtesse dit vivement : 
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— Monsieur, je vous prie de m’expliquer ce que 
vous voulez dire, -car je vous avoue n’y pas com- 
prendre un mot... Je ne m’explique pas que, plaidant, 
vous puissiez gagner, mais que vous vouliez éviter 
d’en arriver là... Vous semblez venir me proposer 
un arrangement, un compromis... Alors, monsieur, 
soyez clair, que je sache la valeur de vos réclama- 
tions... et à quoi elles prétendent... 

— Vous saurez cela d’un mot... elles prétendent à 
tout. 

— A tout... même à déposséder mon fils. 

— Absolument, madame... 

Malgré la gravité de la situation et le calme ordi- 
naire de sa nature, la comtesse ne put réprimer un 
rire dédaigneux. 

— Maintenant, monsieur, fit-elle, je vous en prie, 
dites-moi sur quoi repose ce droit. 

— C’est fort simple, fit celui qui avait déclaré se 
nommer Laitram, en se levant et en saluant avec 
impertinence la comtesse qui riait. C’est fort simple, 
madame, ce droit repose sur un testament olographe 
du comte Michel d’Aumoy, écrit quelques jours 
avant sa mort, et dans lequel il déclare que, sachant 
qu’il ne peut avoir d’enfant, qu’il veut mettre la for- 
tune des siens à l’abri d’une... d’une illégitimité, il 
lègue tous ses biens à son neveu Aumoy... 

Orphise se recula effrayée, effrayée de ce qu’elle en- 
tendait et de la voix qui lui parlait et qu’elle croyait 
reconnaître... Elle sentit se glisser dans son sang un 
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froid mortel. Est-ce que la justice de Dieu allait 
l’écraser sous sa faute, en la punissant dans la seule 
chose qui l’avait fait vivre : l’amour de son fils !... 

Elle demanda, anxieuse... 

— Qui êtes-vous, d’abord... 

L’homme se dirigea vers la fenêtre, souleva le ri- 
deau de façon à éclairer son visage, et changeant de 
voix, il dit à la comtesse : 

— Qui je suis?. . . regardez-moi ! 

Le regard d'Orphise se fixa sur celui qui parlait, 
et reculant en le reconnaissant, elle s’écria : 

— Martial ici !.. . que voulez-vous? 

Martial — c’était lui — dit d’un ton calme : 

— Pas de cris, madame ! parlons doucement. . . 
qu'on ne soit pas tenté d’écouter aux portes, car on 
entendrait de vilaines choses ! 

— Je n’ai rien à entendre de vous!... Sortez, 
sortez! 

— Non, madame. . . Si j’allais conter au dehors ce 
que je viens vous dire, vous vous en repentiriez ; je 
ne viens pas vous menacer, je viens m’entendre avec 
vous. 

Orphise, domptée par ce sangfroid, pensa juste- 
ment qu’il était préférable d’écouter le misérable. En 
le chassant, elle avait tout à craindre de sa colère, 
non pour elle — depuis longtemps le sacrifice de sa 
personne était fait — mais pour son fils, dont elle 
pouvait perdre l’affection sur un seul motde l’ancien 
garde du comte Michel. 
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— Parlez, alors, expliquez-vous, dit-elle, suffoquée 
par la surprise eu reconnaissant Caulot. . . Caulot, 
qu’elle espérait ne jamais revoir. 

— Madame, fit Caulot, asseyez-vous ; ce que j’ai à 
vous dire est long. 

Désireuse d’en finir au plus tôt et de voir partir 
cet homme, elle obéit. 

Martial commença ausssitôt : 

— 11 y a vingt ans, madame, que vous m’avez 
chassé, honteusement chassé, et cependant je n’étais 
pas plus coupable que vous. Depuis, vous avez vécu 
heureuse, aimée, estimée. . . Nous avions commis la 
faute ensemble : vous en avez eu le bénéfice, et moi 
j’en ai eu le châtiment. Vous pensez bien que je n’ai 
pas accepté mon sort sans me dire : « J’aurai mon 
tour I » Je me suis effacé, je me suis fait oublier dans 
une vie nouvelle. . . Vous me croyiez loin, bien loin, 
mort peut-être... Cependant, madame, j’étais là, près 
de vous, à quelques lieues d’ici, je guettais pour me 
venger à l’heure venue? 

En entendant ces menaces, la nature courageuse 
d’Orphise s’était réveillée ; elle se dressa et écouta 
attentive... Aux derniers mots, elle dit : 

— L’heure de vous venger est venue, et vous êtes 
ici pour cela... Savez-vous que je n’aurais qu’à ou- 
vrir cette porte et à crier à ceux qui m’entourent: 
« Voici le meurtrier du comte Michel 1 » pour qu’on 
vous saisît et vous livrât à la justice. 

— Non, madame Orphise, non, ce que vous dites- 
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là n’est plus possible, j’encourrais tout au plus le 
mépris de ces gens-là... la justice n’a plus rien à 
voir dans cette affaire qui a vingt ans de date... il y 
a prescription... je suis ici et je n’ai rien à craindre; 
il n’en est pas de même de vous, madame. 

En entendant cette déclaration que le coquin exa- 
gérait à dessein, Orpbise pâlit, elle sentit que la seule 
arme qu’elle avait contre lui était brisée, et qu’elle 
devenait absolument à sa merci... Pleine de terreur, 
elle demanda : 

— Mais que voulez-vous, enfin... que venez-vous 
faire ici ?... 

— Je ne vous ai pas trompée, madame, je suis le 
mandataire d’un parent de votre mari qui a tout 
perdu à la naissance de votre enfant... 

— Et que veut-il? 

— Il veut contester sa légitimité... 

— Que me dites-vous là ! exclama aussitôt la com- 
tesse effrayée. 

— La vérité, rien que la vérité... 

— Et, reprit Orpbise, pour contester la légitimité 
de mon enfant, il a été vous trouver et il vous a pris 
pour témoigner d’une semblable chose... 

— Non, madame, il est venu me proposer de faire 
son affaire... maintenant, je suis homme d'affaires... 
Il est venu et il m’a donné des preuves... 

— Des preuves de quoi ? 

— r De la valeur de sa revendication... 

— Que me dites-vous là... fit la comtesse, portant 

18 
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ses mains à son front en sentant déjà le trouble en- 
vahir son cerveau... Des preuves ! 

— Oui, madame, je ne vous ai pas dit un mot de 
trop... il m’a livré un testament olographe du comte 
Michel d’Aumoy... 

— Que dit ce testament ? 

- Ce testament, madame, vous déshérite, vous et 
votre üls... fils posthume du comte... 

— C'est impossible! vous venez, vous l’avez dit, 
vous venger... et vous avez inventé... 

— Ecoutez, Orphise... 

La comtesse se dressa en entendant ces mots comme 
sous une injure ; Martial haussa les épaules et se i eprit : 

— Madame la comtesse, je suis, dans cette circons- 
tance, bien plus un allié qu'un ennemi, et je viens, 
je vous l’ai dit, pour m’entendre avec vous... Si j’o- 
béissais à ce que vous me disiez tout-à-l’heure, 
« allez chez notre notaire, » madame, vous seriez 
perdue, perdue sans ressource; vous ne survivriez 
pas au scandale... et votre fils, dont l’avenir serait 
brisé, n’aurait d’espoir que dans le suicide... 

Etourdie de ces révélations, tremblante, inquiète, 
sentant instinctivement qu’il y avait un grand mal- 
heur au fond de tout cela, et pensant que le coquin 
venait chez elle pour lui vendre un papier sans va- 
leur peut-être devant la loi, mais dangereux devant 
l’opinion, elle lui dit : 

— Qu’est ce testament? Voulez-vous m’en dire le 
contenu?. . . 
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— Oui, madame ; et quand je l’aurai lu, vous com- 
prendrez que ce n’est pas le mandataire d’un parent 
avare qui vient chez vous, mais un ami. . . plus qu’un 
ami. 

La comtesse fit des efforts pour dissimuler le dé- 
goût que lui inspiraient les déclarations de sympathie 
du misérable. 

Celui-ci, sous prétexte de mieux voir, se plaça de- 
vant la fenêtre, lui tournant le dos, et pouvant ainsi 
suivre sur le visage de la comtesse l’effet de lâ lec- 
ture. 11 tira la copie de son portefeuille et lut : 

Faible de santé, mais sain de corps et d'esprit, dans la 
conviction d’une lin prochaine, j’écris ce testament qui devra 
annuler an testament précédent fait en faveur de ma femme, 
Orphise d’Aumoy, née Lebean. 

En raison de motifs que je tiens à,garder secrets, je mo- 
difie ainsi qu’il suit mes volontés premières, lesquelles pri- 
vaient ma véritable famille des bénéfices de mon héritage : 

1° Tous mes biens, or la propriété de Nouzon et ses dépen- 
dances, seront divisés en deux parts égales ; 

2° Orphise Lebeau, ma femme, jouira jusqu’à sa mort de 
l’usufruit d’une de ces parts ; 

3° L’autre part reviendra immédiatement à Jean-Baptiste- 
Michel Aumoy, cultivateur à Autry, mon neveu ; 

4° La propriété de Nouzon restera la demeure de ma veuve, 
Orphise Lebeau, sans qu’elle puisse la vendre, hypothéquer 
ou louer ; du jour où elle cessera de l’habiter, ou après son 
décès, ladite propriété et ses dépendances appartiendront à la 
commune de Nouzon. Je désire quelle soit transformée en 
hôpital pour les malades et les vieillards, les terres en dé- 
pendant étant d’un rapport suffisant pour l'entretien de cette 
maison. 
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Telle est ma volonté. Si le ciel m’avait donné on enfant, 
tous mes biens lui eussent appartenu. Si cette faveur m'ar- 
rivait encore aujourd'hui, ce testament serait nul. Mais ces 
dispositions sont faites dans l’assurance que ma race légitime 
doit s’éteindre avec moi ; les déclarations des célébrités mé- 
dicales qui ont prolongé ma vie sont formelles à cet égard. 
Ces déclarations, écrites et signées, sont jointes au présent. 

Nouzon, 20 mars 1851. 

Jean-Michel d’Aumoy. 

Orphise, effrayante de pâleur, livide, se soutenait 
à un meuble pour ne pas tomber. * 


Martial, la regardant en face, lui dit d’un ton sin- 
gulier : » 

— Madame la comtesse, comprenez-vous, mainte- 
nant que je sais que le jeune Jean n’est pas le fils de * 
Michel. . . comprenez-vous le sentiment qui me fait 
agir?... < 

La comtesse recula épouvantée ; elle devinait enfin 
la pensée de l’assassin de son mari ... fe 

Après avoir plié soigneusement le papier qu’il ve- 
nait de lire, Martial Caulot le serra dans son porte- ï 
feuille. Calme, il étudiait sur la physionomie mobile jn 
de la comtesse l’effet qu’avait produit sa lecture... * 


La malheureuse se trouvait surprise par un doute 
affreux, son front était plissé, ses grands yeux noirs 
brillaient d’un feu étrange, ses mains se tordaient en & 
déchirant les garnitures de sa longue robe, ses 
ongles labouraient ses chairs. D’abord elle sembla le 
prête à tomber, elle succombait sous l’immensilé de 
la douleur, elle pleura les bonnes larmes sacrées du sj 
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repentir et de la punition méritée... Se souvenant du 
crime, elle parut accepter le châtiment, et déjà Mar- 
tial souriait, croyant être maître de la nature rebelle 
qui l’avait si cruellement dompté... 

11 se trompait ; cette faiblesse ne dura que quel- 
ques minutes. Pensant à la situation de son fils, elle 
réagit contre elle, et chercha des forces dans le péril 
même. Sa nature de fer ne pouvait, ne devait pas se 
briser sous cette émotion de la première minute. 
Voyant le danger en face, elle résolut de lutter, et 
comme honteuse de sa faiblesse, de ses pleurs, elle 
se redressa et revint se placer en face de Martial. 

Ce n’était plus la jeune fille superbe qu’il avait 
avait connue là-bas, entre les Al pilles et les Cévennes, 
la belle Orphise , aux yeux pleins de flammes, aux 
lèvres lourdes et rouges, au sourire provoquant ; 
c’était la mère du comte Jean d’Aumoy... c’était la 
femelle, qui va défendre son petit. 

Elle était terrible, farouche, son front était plissé, 
ses sourcils noirs, froncés sur les yeux, ne pouvaient 
perdre dans l’ombre la lueur fauve de son regard, 
ses lèvres étaient blanches... 

Elle dit d'une voix rude : 

— Si c’était vrai!... je vous tuerais tous les 
deux ! 

11 y eut un tel accent de vérité dans ces mots, que 
le misérable recula... 

Et, saisissant ses cheveux de ses mains crispées, 
elle dit dans un éclat de désespoir : 

18 . 
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— Mais ce passé qui me tue se placera donc tou- 
jours devant moi... lorsque j’ai tout fait pour me re- 
lever, je retomberai donc toujours ; mais la faute est 
donc sans pardon, quoi qu’on fasse... Mais pour sor- 
tir de l’abîme dans lequel j’étais tombée, de cette 
boue, de cette fange, de ce vice, je me suis déchirée 
le cœur et l’âme, et, lorsque, épuisée de cette lutte, 
sans force, poussive, je me crois oubliée, sinon par- 
donnée... on viendra encore me frapper avec cela... 
et qui ! qui !... le criminel... Oh ! non ! non ! 

Et montrant le poing au misérable, effrayé de 
celte rage folle, elle s’écria : 

— Quoi qu’il advienne, si mon fils sait un mot de 
cela, oh ! sur Dieu, sur lui, je le jure, je te tuerai. . . 

Et, retombant sur son canapé, se tordant de dou- 
leur, la tête dans ses mains, la malheureuse disait : 

— Son fils ! son fils ! oh non !... Dieu est bon, il 
ne m’a pas donné ce châtiment. 

Martial était, avant tout, un homme adroit; il ne 
s'attendait pas à un effet répulsif aussi puissant, mais 
il s’attendait à une lutte sur un autre terrain.il pensa 
qu’en l’étal où était la comtesse il valait mieux la 
laisser seule et éviter un scandale qui ne manquerait 
pas d’arriver dans l’état nerveux où elle se trouvait. 
U se dit avec raison que le plus difficile était fait, 
puisque la comtesse savait qu’il avait entre les mains 
les preuves de sa faute. 11 pensa qu’il n’avait plus à 
s’occuper de l’affaire; il n’avait qu’à attendre, Or- 
phise ne pouvant rester longtemps sous la crainte 
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d’une révélation. Martial prit une de ses cartes et la 
plaça sur la table en disant, d’une voix douce et res- 
pectueuse : 

— Madame, je me relire; je laisse ma carte sur 
cette table, et me liens à vos ordres le jour où vous 
voudrez me parler. . . Je n’avais antre chose à vous 
dire que ce que vous savez. . . Madame la comtesse, 
je vous salue bien. 

Et faisant la révérence, le coquin sortit du salon. 

La comtesse ne se retourna pas. A la colère, à la 
rage, au désespoir succédait la douleur; elle san- 
glottait. 

Martial partit, et rencontrant Cadet il lui dit: 

— Mon ami, M“° la comtesse me semble indispo- 
sée, envoyez-lui ses femmes. 

— Ah! mon Dieu là! fit Cadet effrayé; c’est son atta- 
que qui lui prend . . . Merci, monsieur ; au revoir, je 
ne vous reconduis pas. . . Jecours chercher la femme 
de chambre. 

Martial sortit souriant. Suivantle bord de la Meuse 
pour gagner la gare de Nouzon, il pensait: 

— Maintenant j’aurai d’elle ce que je voudrai... 
Je n’ai plus qu’à attendre... 

Chemin faisant, il rencontra trois promeneurs : 
Rose au bras de Jean d’Aumoy et le capitaine de 
Braux... Il s’arrêta un instant, surpris en regardant 
le jeune homme. 

— Oh ! c’est étrange ! fit-il. 

Le capitaine avait vu le mouvement, et mécontent 
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du regard jeté sur les deux jeunes gens, il dit à 
Jean : 

— Est-ce que vous connaissez cet individu? 

— Non, fit Jean. 

— Voilà un particulier qui ornerait joliment une 
potence. 

Martial continuait sa route, mais il avait entendu. 


CHAPITRE III 


Ce qui te passait dans le cabinet d'un chef 
de police. 

A l’endroit où se trouvent aujourd’hui des ruines, 
se dressait alors la préfecture, vieille bâtisse lugubre, 
aux fenêtres grillées, aux escaliers noirs, aux murs 
gras. Si le lecteur, nous suivant à l’heure où Martial 
se présentait chez la comtesse d’Aumoy, veut bien 
traverser la cour étroite et sombre, appuyer à gauche, 
grimper deux étages, il se trouvera devant une porte 
sur laquelle on lit : 

N° 3. CABINET DU SOUS-CHEF. 

Sûreté. 

La porte ouverte, il verra devant son bureau M. ..., 
mettons Jeandry. 

M. Jeandry était un homme de quarante à qua- 
rante-cinq ans, petit et maigre, mais maigre à voir 
le jour au travers. Sa tête semblait vissée dans le 
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corps tant le cou était long ; on pouvait compter les 
vertèbres de la naissance de l’épine du dos. Atteint 
de calvitie, sa mine allongée lui faisait une tête d’oi- 
seau. Ses yeux noirs et petits, enfoncés sous l’arcade 
sourcillière, avaient la somnolence des yeux du chat; 
le nez était droit, les oreilles immenses, la bouche 
fine : comme il lui manquait deux dents, il portait 
constamment, en parlant, son mouchoir sur sa 
bouche. 

A l’heure où nous entrons dans le cabinet du sous- 
chef de la sûreté, une de nos connaissances. Misère, 
est devant lui. 

— Ainsi, résume M. Jeandry, vous êtes convaincu 

que tous les contrebandiers de ces départements for- 
ment une bande, et que cet homme est à leur tête 

que le crime du bois de Sugny, celui de la route 
d’Autry, sont l’œuvre de cet homme et de ses gens... 

— Oui, monsieur. 

— Vous êtes d’avis qu’il ne le faut pas arrêter, mais 
le surveiller, afin de connaître ses complices. 

— Oui, car nous n’avons pas de preuves, et chez 
ces gens les preuves abondent. 

— Bien... Maintenant, dites-vous, il existe une 
femme qui sait beaucoup de choses. . . 

— Oui, monsieur Jeandry, Lison dite Fraîchotte. 

— C’est bien cela, Fraîchotte ; elle résidait à Sedan 
et est disparue. . . Cette femme sait. . . et il faudrait 
trouver cette Fraîchotte... les femmes, c’est notre 
force. 
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— C’est absolument mon avis. 

— Mais pourquoi ne voulez-vous pas accepter cette 
tâche? 

— Je ne refuse pas, monsieur Jeandry. 

— Alors que venez -vous me demander? 

— - Voici en deux mots : Je vous demande de me 
laisser cette affaire entre les mains, certain qu’avec 
les renseignements que j’ai déjà... que j’arriverai 
bientôt à pincer du même coup tout le monde... Je 
vous ai dit ce qui était... On m’a refusé un jour de 
l’argent, j’ai cherché à en gagner avec eux... Ce 
Caulot m’a trompé, il m’a joué comme un enfant, 
je reviens à vous, mais je suis connu d’eux tous... je 
suis suspect... Je viens donc vous demander de me 
donner un homme sûr qui pourrait m’aider... Je le 
garderai et bientôt nous aurons atteint notre but. 

— Je vous comprends... mais vous connaissez les 
gens que j’ai amené pour cette affaire, vous connais- 
sez tous les hommes de ma brigade... choisissez... 

— Ce n’est pas cela ! 

— Que voulez-vous donc. 

— Je voudrais un homme à part, inconnu aux 
gens de votre brigade, et connu dans le pays... et 
surtout connaissant le pays. 

— C’est très-difficile ce que vous me demandez là, 
ce n’est guère parmi les Ardennais que nous recru- 
tons nos agents. 

— Je le sais, c’est difficile, mais c’est ce qu’il fau- 
drait cependant. 
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M. Jeandry réfléchit quelques minutes et dit : 

— J’ai bien là une lettre d’un individu, d’un pays 
environnant qui me demande un entretien pour des 
révélations et me faire découvrir une bande de 
coquins en protégeant une famille honnête... Vous 
savez l’importance de ce genre de renseignements, 
c’est la plupart du temps un lâche qui veut se venger 
par des calomnies d’un homme duquel il a peur... 
et puis on ne s’improvise pas l’homme que vous de- 
mandez. 

— C’est vrai... et ce n’est pas cela qu’il me faut. 

— Voulez -vous le voir à tout hasard. 

— Oh! mon Dieu! je veux bien. 

— Je suis obligé de sortir... cet homme doit venir 
aujourd'hui... attendez-le. 

Le sous-chef chercha dans sa correspondance, 
trouvant la lettre qu’il cherchait, il la lut et dit : 

— Il sera ici à trois heures. 

Et regardant sa montre, il ajouta : 

— C’est-à-dire dans dix minutes, 

— J’ai peu d’espoir... enfin je verrai toujours... 

— En tout cas, il n’est pas inutile de le voir, 
peut-être cet homme est-il envoyé vers nous pour 
nous dépister. 

— Ce serait bien maladroit... c’est un peureux et 
un niais. 

— Enfin voyez, je vous laisse, faites ce que vous 
voudrez. 

— Comptez sur moi. 
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M. Jeandry mit ses papiers en ordre, ferma soi- 
gneusement ses tiroirs, ce qui fit sourire Misère, et 
sortit. 

Resté seul, ce dernier prit la place du sous-chef et, 
accoudé, la tête dans ses mains, il pensa. 

Il était ainsi depuis une demi-heure environ, lors- 
qu'on frappa discrètement à la porte. 

— Entrez ! fit-il. 

Celui qui entra, nos lecteurs le connaissent : c'était 
un assez beau garçon de vingt- cinq à trente ans, au 
nez fort, aux yeux gris-bruns, à la bouche souriante. 
Il portait par-dessus son paletot une blouse bleue. 

Embarrassé devant le regard de Misère, qui ne le 
quittait pas, il tournait et retournait sa casquette 
dans ses mains, attendant qu’on l’interrogeât. 

— Que désirez-vous ? 

— Monsieur, je viens chercher la réponse à une 
lettre que j’ai adressée au chef de police arrivé de Pa- 
ris pour organiser une ligne d’agents bourgeois sur 
la frontière. 

— Oui, je sais. . . Comment vous nommez-vous? 

— Jean-Baptiste Aumoy. 

— Que faites-vous ? 

— Je suis propriétaire-cultivateur à côté d’Autry. 

Misère, étonné, dit : 

— Votre demande est étrange dans votre position, 
et pour vous écouter et attacher un prix à vos décla- 
rations, il nous faudrait savoir les motifs qui vous les 
font faire. 
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— Je vais vous les dire en deux mots, monsieur : 
c’est mon amour. . . et ma haine. 

Misère, étourdi, regarda celui qui parlait, pour 
s’assurer qu’il n’avait pas affaire à un fou. 

— Que me dites-vous là? 

— La vérité, monsieur. 

— Expliquez-vous. 

— Mon Dieu, monsieur, c’est bien simple, j’aime 
une femme qui a failli être assassinée par un coquin 
qui vit dans noire pays, un misérable qui a organisé 
une bande avec laquelle il se livre à la fraude. 

— Tiens, tiens, flt Misère. 

— Je hais cet homme ! et vous concevez ce que je 
voulais dire, je sers ainsi mon amour et ma haine. 

Misère observa quelques minutes l’individu qu’il 
avait devant lui et reprit : 

— Votre lettre dit que vous voulez nous offrir vos 
services. 

— Oui, monsieur. 

— Que vous avez de curieuses révélations à faire... 
C’est sur cet homme? 

— Oui, monsieur. 

— Parlez, je vous écoule. 

— L’homme dont je vous parle, monsieur, passe 
pour un homme d’affaires, il réside à Balan, près 
Sedan. 

— Tiens l fit Misère en dressant l’oreille. 

— Vous allez chez lui et vous voyez le cabinet d’un 
juif, qui vend et qui achète de tout, qui soi-disant se 
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ciiarge de transport pour la France et l’étranger. La 
vérité, c’est que cet homme a une bande à sa solde, 
qui a nom les Loups. Cette bande, très-habilement di- 
rigée, exploite notre pays; lorsque les douaniers sont 
sur le qui-vive et qu’ils ne peuvent se livrer à la 
contrebande, ils volent sur les routes ou dévalisent 
les maisons. 

Misère, en entendant Jean-Baptiste, avait réprimé 
le mouvement de surprise et de joie que cette révé- 
lation lui faisait. Il trouvait justement l’homme qu’il 
lui fallait dans l’individu qui se présentait, c’est-à- 
dire un homme connaissant le misérable qu’il vou- 
lait prendre en flagrant délit. Il dit avec calme : 

— Cet homme, dites-vous, est chef de bande, ila 
organisé la contrebande... et le brigandage dans les 
Ardennes. 

— C'est cela 1 

— Cette révélation est grave, mais il faut le pren- 
dre sur le fait. 

— Oh! ce n’est pas tout... Je dis-là ce que je sais, 
mais la personne dont je vous parlais... 

— La personne? 

— Oui... Celle que j’aime... en sait long sur lui, et 
de très, très-graves choses... 

— Alors, que voulez-vous? 

— Mon Dieu, monsieur, voici la chose... La per- 
sonne que j’aime a à se plaindre de cet homme, je 
vous l’ai dit, elle en a peur... et je viens vous révéler 
ce qu’il est, je viens le dénoncer pour que nous puis- 
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sions vivre tranquilles sans avoir à le redouter, d’au- 
tant plus que nous rendons ainsi un véritable service 
au pays... 

— Vous avez bien fait. 

— Monsieur, ce gaillard-là a assassiné déjà un 
homme qui était son maître alors, il a ensuite fait 
disparaître, sans qu'on ait su ce qu'elle était devenue, 
une femme qu’il avait épousé... J’avais élé chez lui 
lui porter des papiers pour une affaire, il a gardé 
mes papiers et il fait mes affaires à son profil. 

— Vous pouviez l’en empêcher. 

— Non, monsieur, je le voudrais bien, car sur des 
conseils j'avais» renoncé à celte affaire, parce qu’elle 
jetait le malbei r dans une famille ; par une fatalité 
étrange, je me suis adressé justement à cet homme, 
le seul qui avait un intérêt à savoir ce que je lui 
disais. 

— Quel est cet homme? demanda Misère, pour 
faire les choses suivant l’usage, car il savait bien de 
qui il était question. 

— Cet homme porte le nom de Claude Martial, 
mais son véritable nom est Martial Caulot. 

— Claude Martial... Claude Martial... fit Misère, 
cherchant dans ses papiers, il me semble que cet 
homme nous est déjà signalé. 

— Tant mieux, alors... tant mieux... Vous le con- 
naissez, eh bien, monsieur, c’est la plus grande ca- 
naille... 

— Vous avez sur lui des renseignements précis? 
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— Oli! tant que vous voudrez... surtout elle... 

— Qui, elle? 

— Elle... dont je vous parlais... celle que j’aime. 

— Ah 1 oui... mais qu’est celle que vous aimez? 

— Monsieur, elle se nomme Lison, dite Fraîchotte. 

— Fraîchotte, fit Misère sursautant. 

— Qu’avez -vous? 

Se remettant aussitôt, Misère ditavec le plus grand 
calme. - 

— Le nom est singulier! Vous nous dites que cette 
personne a des renseignements très-précis à nous 
donner. 

— Oui, monsieur, très-circonstanciés... des choses 
incroyables... 

— Il faudrait que nous puissions la voir immédia- 
tement. 

— Mais, monsieur, cela est très-facile. 

— Elle est ici ? 

— Oui, monsieur. 

— Vous l’avez amenée avec vous? 

— Oui, monsieur. 

— Très-bien. 

— Et, pour vous le prouver, je vais immédiate- 
ment à l’auberge où nous sommes descendus, la 
chercher. 

— Non! non! fit vivement Misère, c’est inutile... 
U ne faut pas brusquer les choses... Vous êtes avec 
nous... 

— Corps et âme ! 
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— Eh bien ! revenez demain à pareille heure. 

— Demain... 

— Oui ; je suis le secrétaire du chef qui dirige ici, 
et d’après vos déclarations, ce que vous avez à dire 
est des .plus graves, il faut donc que vous vous 
adressiez directement au chef. 

— AhI bien, je comprends... Je viendrai demain 
avec elle. 

— Oui, avec elle... ou plutôt qu’elle vienne seule. 

Misère était connu de Fraîcbolte, il ne pouvait la 

recevoir et se trouvait obligé de faire continuer l’en- 
quête par M. Jeandry. 

Misère continua son enquête intime et après avoir 
tiré de Jean-Baptiste tout ce qu’il savait, il lui fit pro- 
mettre de revenir le lendemain avec Fraîchotte. Au- 
moy se retira plus tranquille; on allait enfin le dé- 
barrasser du misérable envers lequel il avait été trop 
confiant. Quand il revint à l’auberge, Fraîchotte 
l’attendait. 

— Eh bien ! demanda-t-elle, avez -vous vu quel- 
qu’un? 

— Oui, oui, j’ai vu l’homme qu’il nous faut, j’ai 
tout dit, et demain on vous attend à votre tour pour 
dire ce que vous savez. 

— Bien! Qu’allez-vous faire? 

— Lison, je vous ai dit que je suivrais vos conseils 
jusqu’au bout. 

— Alors, vous allez partir? 

— Oui, je serai de retour demain soir. 
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— Avez vous tout dit? 

— Non, nous avions convenu que je ne parlerais 
du testament qu’après avoir entendu la comtesse. . . . 

— Eh bien, allez. 

— Vous voyez que je fais tout ce que vous voulez. 

— Oui . . . Vous êtes un bon et brave garçon . . . 

— Et sans vous. . . vous savez, oh ! ma foi . . . c’est 
à vous que je dois de rester ce que j’étais. . . Au re- 
voir, mademoiselle Lison. . . à demain; car je ren- 
trerai tard et vous serez couchée. 

— Au revoir. 

Et Jean-Baptiste se rendit au chemin de fer; quel- 
ques heures après il était à Nouzon; il se dirigeait 
vers le petit château de M me d'Aumoy. Lorsqu’il ar- 
riva, il fut reçu par Cadet, qui lui dit qu’il était im- 
possible de voir la comtesse ce jour-là. 

— Ce matin, nous avions du monde, ajouta-t-il, et 
Madame a eu sa crise, les invités ont dû partir, et M. 
lecomte estrestéquelque temps près de sa mère, main- 
tenant elle va mieux, mais elle repose, il est impos- 
sible de la voir. Revenez demain. Je ne vous offre 
pas de voir M. le comte, il est sorti pour aller donner 
des nouvelles aux personnes qui étaient là le matin. 

C’est bien ! fit Jean-Baptiste, je reviendrai de- 
main. . . 

Et il gagna l’auberge où il devait passer la nuit 

Eu effet, après le départ de Martial, la comtesse 
avait eu une crise terrible; on avait dû la porter dans 
sa chambre; quand le capitaine était revenu avec sa 
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fille et le comte Jean, elle avait attribué son indispo- 
sition à l’émotion. 

Le capitaine etM lle Rose s’étaient retirés en faisant 
bien promettre à M. Jean de donner des nouvelles 
dans la soirée. 

Ce dernier était resté au chevet de sa mère. Mais 
au bout d’une heure, Orphise déclara qu’elle était 
beaucoup mieux, qu’elle n’avait plus besoin que de 
. silence et de repos. . . 

Et sur son insistance, son fils s’était retiré ; il avait 
fait seller un cheval, et par le grand tour s’était dirigé 
vers les bois de la Havetière. 

Seule, la comtesse s’était accoudée sur son oreiller 
et elle avait songé aux événements du matin. 

Martial vivait, la cause de tout, celui qui l’avait 
perdue, qui l’avait rendue criminelle, celui qui l’avait 
faite veuve. . . il vivait. . . Et lorsqu’elle croyait qu’il 
n’y avait plus de témoin entre Dieu et elle, elle voyait 
surgir son complice menaçant... Les suppositions 
du misérable étaient fausses, mais elles pouvaient se 
produire et faire un scandale auquel elle ne survi- 
vrait pas. . . 

Sa personne était peu, mais son fils!... mais 
cette union arrêtée du malin même. . . Que faire?... 
Traiter avec le misérable? Orphise n'y voulait pas 
seulement songer. . . Tl ne lui restait que cette res- 
source extrême des faibles : le suicide ! Mais Orphise 
était mère, et sa mort ne protégeait pas son fils des 
manœuvres criminelles du coquin, au contraire, elle 
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n’était plus là pour démentir formellement ses décla- 
rations. . . Que faire? 

Et l’œil fixe, accoudée, la main crispée 'dans les 
cheveux, la comtesse pensait: 

— Mais d’où vient ce testament? comment l'a-t-il 
eu? Peut-être est-il apocryphe? 

En pensant ainsi, Orphise cherchait à se tromper 
elle-même. Elle se souvenait des derniers jours de 
son mari. Le ménage allait mal, et un jour il avait, 
menacé de préparer l’avenir. C’est à ce moment sans 
doute que fut fait ce testament. Mais dans le dernier 
mois le calme était revenu; on avait décidé le ren- 
voi du garde. A cette époque les deux époux vivaient 
dans la plus parfaite intelligence. Pourquoi le comte 
n’avait-il pas détruit le testament à cette époque? 

La comtesse crut avoir trouvé l’explication : le 
crime avait été commis par Martial pour voler ce 
testament. Depuis cette époque il le gardait, et ne se 
présentait qu’à l’heure où les com pies allaient être 
rendus au mineur. 11 n’avait pas l’intention de plai- 
der. Il voulait vendre le testament. 

Tout le reste de la journée, toute la nuit, la mal- 
heureuse chercha le moyen de sortir de cette affreuse 
situation. Au malin, elle était résolue à faire acheter 
le testament ; elle ne voulait plus revoir le miséra- 
ble. Là était une autre difficulté; par qui? à qui pou- 
vait-elle confier un pareil secret? 

Son fils était venu prendre de ses nouvelles le ma- 
lin; elle était tout-à-fait remise, et venait de se lever. 
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lorsque sa femme do chambre vint lui dire qu’on 
voulait lui parler. 

Elle s’enferma craignant que ce ne fut encore 
Martial. Apprenant que c'était un parent, elle donna 
ordre de l’introduire au salon. 


CHAPITRE IV 


Où Jean-Baptiste Aumoy rachète ses fautes. 


Cadet avait conduit Jean-Baptiste Aumoy au salon 
lorsque la comtesse y entra. On juge de l’embarras 
du paysan devant sa tante. Nous l’avons dit, Orphise 
était très-belle encore ; elle était imposante dans sa 
grande robe brune. 

— Monsieur, fit-elle, on m’a dit que c’était un pa- 
rent qui demandait à me voir. 

— Oui, madame, je suis. . . votre neveu. 

— Mon neveu ! 

— Je suis Jean-Baptiste Aumoy, d’Autry. 

Orphise regarda aussitôt le paysan, elle ne s’était 

pas trompée, on revenait encore pour la même af- 
faire. Le regard qui enveloppa Jean-Baptiste con- 
tenait tant de mépris qu’il en rougit jusqu’aux 
oreilles. . . 

— Ah ! c’est vous, monsieur; c’est vous qui avez 
remis entre les mains d’un tiers un testament pré- 
tendu olographe du comte d’Aumoy. . . 

19 . 
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— Comment, madame, vous savez . . . 

— Que venez-vous me proposer, monsieur... 
Dites vile ; je préfère finir avec vous. . . Vous vouliez 
vendre ce testament... ou — c’est d’un sentiment 
qui vous honore — perdre par un scandale ceux dont 
vous portez le nom. . . dites votre prix, monsieur. 

Rien ne put rendre l’accent de la comtesse'; con- 
fus, ne sachant comment se tenir, n’osant lever les 
yeux, Jean-Baptiste restait écrasé par ce mépris 
calme. . . 

— Jevousécoute, monsieur mon neveu, dit Orphise. 

— Mais, madame, vous vous méprenez absolu- 
ment sur mes intentions ; je viens tout repentant 
vous dire : J’ai été assez misérable pour livrer ce se- 
cret à un nommé Claude Martial, et je viens cher- 
cher, avec vous, les moyens de l’empêcher de s'en 
servir. . . 

— Que me dites-vous la ? fit la comtesse surprise. 

— Je vous dis la vérité, madame ... car je suis 
bien malheureux de ce qui est arrivé. 

La comtesse, étonnée de ce qu’elle entendait, était 
très-embarrassée ; elle ne savait si elle devait croire 
aux regrets de son singulier parent; d’un autre côté, 
elle se trouvait gênée de savoir dans son secret ce 
jeune homme. 

Elle avait besoin de penser un peu à la ligne de 
conduite qu’elle devait suivre; elle voulait, en outre, 
s’assurer de la valeur des déclarations de Jean- 
Baptiste. 
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Elle prit le parti le plus sage, celui d’écouter, d’ob- 
server, en faisant parler le jeune homme. 

C’était facile, Jean-Baptiste Aumoy ne venait pas 
faire de la diplomatie ; il venait, plein de remords et 
de regret, jugeant plus sainement sous les conseils de 
Fraîchotte, la repentie, depuis le jour oùelleavait vu 
la mort d’aussi près. Il venait, disons-nous, avouer 
franchement à sa parente qu’il acceptait l’héritage de 
son oncle tel qu’il était : c’est-à-dire nul pour lui ; et 
il venait se mettre à la disposition de la comtesse 
pour placer Martial Caulot dans l’impossibilité de 
nuire. 

Orphise lui dit : 

— Pour croire maintenant à la sincérité de vos 
déclarations, je suis prête à vous entendre. 

— Sur quoi, madame? 

— Sur ce que vous avez fait avec ce. . . misérable. 
Parlez. Je sais déjà, et jugerai ainsi si vous êtes franc 
et si j’ai en vous un ami ou un ennemi. 

En disant ces mots, Orphise lui désigna un siège 
et en prit un elle-même. 

S’étant assis, Jean-Baptiste commença: 

— Madame. . . ma tante. . . voici la chose. L’oncle 
d’Aumoy avait un jour fait un testament qui décla- 
rait que, sachant ne devoir pas avoir d’héritier, 
il voulait que sa fortune retournât à sa vraie fa- 
mille.. .j’entends dire par là, à ceux qui portent son 
nom ... Ce testament, mon père en avait une copie, 
et il savait l’endroit où il est. 
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— Le comte avait remis à votre père une copie de 
ce testament? 

Jean -Baptiste fut un instant embarrassé; mais pen- 
sant que les moyens employés étaient inutiles à la 
cause, il n’en parla pas; il répondit: 

— Oui, madame ma tante; ce brouillon fut remis 
à mon père, et, de plus, mon oncle dit à mon père 
que l'original se trouvait dans tel et tel endroit. 

Le côté difficile du récitétait passé, et Jean-Baptiste 
s’étant essuyé la bouche continua : 

— A la mort de mon pauvre père, je fus appelé 
près de lui. Il me dit ce que je viens de vous conter, 
et que lorsque votre fils atteindrait sa majorité j’aie 
à taire valoir mes droits. Il ajouta que la chose offrait 
line difficulté, c’est que nous n’avions en main que 
la copie du testament, lequel était dans un endroit 
qu’il m’indiquait dans la maison de notre oncle. . . 
Or, il fallait être prudent, le testament pouvant avoir 
été détruit, ou si la chose était sue, ou pouvait le dé- 
truire; il fallait, avant de rien commencer, se pro- 
curer ce testament, tout entier de la main du comte 
d’Aumoy. 

— Que fîtes-vous? demanda vivement Orphisc. 

— Je vous le dis, mon père m’indiqua un vieux 
juif, habitant près Sedan, sous le nom de Claude 
Mdrtial... Il me dit que si -je faisais l’affaire de 
moitié avec cet homme, j’étais certain de la réussite, 
il se chargerait de tout et en cas d’insuccès je ne 
courrais aucun risque. 
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La comtesse était devenue rouge, puis pâle, en en- 
tendant prononcer le nom de Martial; se domptant, 
froide, elle demanda : 

— Votre père connaissait cet homme? 

— Oui, madame. . . ma tante. 

— 11 vous a dit ce qu’il était? 

— Non, pas lui. 

— Pas lui ! répéta la comtesse en fronçant les 
sourcils. 

— Non, madame, mon père ne le consulta que 
comme homme d’affaires, j’ai su ailleurs que c’était 
un coquin ... et c’est pourquoi je viens vers vous. . . 
C’est bien plus encore, madame... ma tante, vous 
allez voir . . . écoutez-moi. 

— Continuez, dit la comtesse. 

— Mon pauvre père mort, je m’occupais de mettre 
en ordre toutes nos petites affaires de famille ; je me 
souvins de ce qu’il m’avait dit, et un jour j’allai 
chez cet homme... je lui offris l’affaire, il accepta 
aux conditions que je lui posais... il se chargeait de 
s’emparer du testament... Depuis cette époque, j’ai 
changé d’idée sur les conseils d’une jeune femme. . . 
veuve, que j’aime et à laquelle j’ai conté cela... J’ai 
voulu tout reprendre... je n’ai jamais pu voir mon 
homme et chaque fois il m’a fait répondre que 
l’heure de s’occuper de cela n’était pas venue, qu’il 
laissait l’affaire de côté etquele moment arrivé il me 
ferait venir... pour nous entendre définitivement. . . 
Je crus à cela, car nous n’avions rien risqué. . . Ce- 
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pendant, toujours sur les conseils de mon amie, je 
vous adressai de temps à autre une lettre anonyme 
qui vous invitait à veiller. . . 

— Ah! c’est vous.,. 

— Oui, madame. . . ma tante, et vous n’avez rien 
vu?... 

— Rien !... 

Orphise avait attentivement écouté Jean-Baptiste ; 
en l’observant, elle vit que le brave graçon ne men- 
tait pas, il avait compris à temps la lâcheté, l’infamie 
dont il allait être le complice, et il revenait très- 
franchement pour essayer de réparer le mal probable. 
Plus calme en se sentant un allié aussi utile, elle dit 
aussitôt : 

— Alors, cet homme n’a entre les mains qu’une 
copie du testament? 

— Oui, madame, une copie de ma main. . . 

La malheureuse femme respira. . . Une copie, ce 
n’était rien, moins que rien, elle demanda: 

— Et vous savez que ce testament existe véritable- 
ment? 

— Il existe. . . 

— Et vous savez où il était placé. . . 

— Oui, madame. 

— C’est ici ! 

— En cette habitation, dans la chambre de mon 
oncle le comte ; derrière le panneau de tête du lit, il 
avait, dans la boiserie, fait faire une cachette, qui se 
trouve dans les sculptures dechêne occuper le milieu. 
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— Venez, venez, dit vivement Orphise. 

Elle traversa les couloirs absolument déserts à 
cette heure, suivie par son neveu ; elle ouvrit les ap- 
partements de son mari; malgré lui, le paysan se 
découvrit en entrant. Elle entra dans la chambre 
devenue une chapelle et s’agenouilla aussitôt. . . Au- 
moy restait à la porte, la bouche ouverte, étonné de 
trouver un autel où il croyait voir un lit. . . et sous 
le coup d’une secrète terreur. . . 

Ayant prié, la comtesse se releva et lui dit : 

— Venez... 

11 obéit... Ils trouvèrent tout de suite la cachette ; 
en partant hâtivement, les voleurs l’avaient mal fer- 
mée... 

La comtesse fouilla... elle était vide. Jean-Baptièle 
chercha à son tour. 

Orphise se releva découragée et Aumoy dit : 

— Ah ! le coquin, il est venu 1... 

— Je suis perdue, dit la comtesse. 

— Pas encore, ma tante... ce n’est pas tout et, au 
reste, j'aime mieux le dire ici. 

Et étendant son bras sur l’autel, il dit : 

— Madame la comtesse, mon oncle Jean-Michel 
n’est pas mort d’accident, je le jure! il est mort 
assassiné par ce coquin-là... et j’en ai la preuve... 

Orphise tressaillit et devint livide, et craignant que 
la phrase qu’elle entendait n'en voulût dire beaucoup 
plus que ce qu’elle exprimait, elle se tut. Les mots : 
« J’ai des preuves ! » résonnaient terribles et mena- 
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çants à son oreille. Elle pouvait se perdre par un mot 
imprudent; elle resta silencieuse et attendit. 

Jean-Baptiste continua : 

— Oui, madame, oui, j’en ai les preuves; celui qui 
a assassiné le comte, c’est celui qui tient aujourd’hui 
le testament. 

— Venez, dilOrphise, désireuse de ne pas rester plus 
longtemps dans ce lieu etcraignantqu’un esprit invi- 
sible ne vînt ajouter un autre nom à l’accusation. 

Aumoy la suivit; il entra avec elle dans le grand 
salon. 

Plus calme, et de l’endroit où elle se retrouvait et 
de l’allure de son neveu, qui semblait la plaindre et 
non l’accuser, Orphise lui dit : 

Causons sérieusement. 

— Je vous écoule, madame. 

— Ce testament, alors, a été volé par lui ; il est en- 
tre ses mains, et il peut faire savoir à tous ce qu’il 
contient? 

— Oui, madame. 

— Que croyez-vous qu’il faille faire, pour éviter la 
honte de cette. . . calomnie? 

— Il faut lui faire immédiatement savoir que vous 
allez l’accuser de l’assassinat du comte. 

— Que lui importe cette.accusation . . . il y a pres- 
cription. 

— Comment, prescription? 

Et Jean-Baptiste resta tout coi, les yeux fixes, la 
bouche ouverte. 
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— Oui, il y a plus de vingt ans. . . et il ne craint 
plus rien.... rien que le jugement de l’opinion pu- 
blique, ce qui lui importe peu. 

Le paysan réfléchit longuement, puis il répondit : 

— Pardon, nous pouvons prouver une chose : c’est 
qu’il a assassiné pour voler... et alors, on peut ne 
pas le punir pour le meurtre, mais on l’empêchera 
de profiter du vol. 

— On verra le testament.. . 

— Il est faux, et la preuve, c’est que j’en ai un 
semblable. 

— Que dites-vous?. . . 

— Je dis que j’ai le brouillon du testament écrit 
par le comte. . . le brouillon, où le dernier paragra- 
phe est biffé. . . Je puis bien dire, moi, que c’est lui 
qui a fait un faux en l’ajoutant. . . 

— Non, ce n’est pas un moyen... c’est la vérité 
qu’il faut. . . Quelle preuve avez-vous du crime? 

— Un témoin, une femme qui, alors enfant, a tout 
vu, tout entendu. 

— Et cette femme? 

— Cette femme est prête à tout pour vous, ma- 
dame. . . elle sait bien des choses sur le misérable. 

— Où est-elle? 

— A l’heure où je suis ici, elle est chez les 
agents. 

— Quels agents? 

— Les agents de police. 

— Que fait-elle là ? demanda Orphise, effrayée. 
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— Elle raconte ce qu’elle sait sur le misérable, et 
elle s'offre à le livrer au plus tôt à la justice. 

— Elle raconte ce que vous m’avez dit? 

— Non, madame ; elle ignore ce que contenait le 
testament. . . Ce qu’elle sait, c’est qu’il a assassiné 
votre mari, et elle m’a fait jurer de vous le dire pour 
que vous en obteniez vengeance. 

— Il est trop lard ! dit la comtesse. 

— Non madame. . . Oh ! vous n’êtes pas sa seule 
victime. . . il s’est marié, et sa femme est disparue... 
il a voulu tuer celle dont je vous parle, et celle-là, 
madame, n'a jamais osé dire qu’elle l’avait vu un 
matin, dans les bois de La Grandville. . . 

— Le jour du crime? 

— Oui, madame. 

— Cette femmdy était? 

— Elle y était. 

— Et elle vous a conté ce qu’elle a vu ? 

— Oui, madame. 

— Ce qu’elle a entendu ? 

— Oui, elle m’a tout dit. . . Oh ! c’est un fameux 
gueux, allez ! 

La comtesse, pâle, hésitait à faire une autre ques- 
tion ; enfin, se domptant, elle dit : 

— Vous pourriez me retracer cette scène de la der- 
nière heure? 

— Si vous le voulez, et dans tous ses détails. 

— Oh ! je vous en prie !... dites, dites 1 
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La comtesse s’accouda et cacha son visage dans ses 
mains pour écouler. 

— Vous pensez bien, madame, que ces secrets-là 

çà reste gravé dans la mémoire de ceux qui y étaient; 
or, la personne que je vous dis m’a tout conté; elle 
était enfant alors, elle avait treize ans, elle élait en 
service chez des bourgeois à Issancourt, elle allait 
un malin à Neufmanil... elle avait marché vite, l'en- 
fant, elle était fatiguée et se reposait sous bois lors- 
qu’elle vit déboucher deux chasseurs Le bois où 

elle se trouvait était réservé... craignant d’être 
grondée si on la voyait là, elle se cacha... alors elle 
vit, à dix pas, ce que je vais vous dire... 

La comtesse, haletante, écoutait. 

— Le premier qui marchait était M. le comte, il 
était de mauvaise humeur parce qu’il n’avait rien 
rencontré depuis le matin... il chassait sans chien. 
Celui qui le suivait était le garde Martial Caulot. Li- 
son le regardait et vit qu’il examinait les cartouches 
de son fusil... le comte, fatigué, s’arrêta un moment 
et se plaignit à son garde de ce qu’il l’avait mal di- 
rigé... Martial, ennuyé de ses reproches, lui répondit 
sèchement et en haussant les épaules : « Je n’en 
suis pas cause. » Vous savez quelle nature fière avait 
l’oncle ; en voyant les façons de son domestique il 
dit, du ton hautain que vous savez : a Sais-tu, Caulot, 
que je n’aime pas tes réponses, que j’aime encore 
moins les gestes qui les accompagnent ; tu deviens 
trop libre chez nous, mon garçon, et dans l’intérêt 
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de tous il est utile, je crois, que tu nous quittes... » 
Vous voyez d’ici l’allure noble de l’oncle Michel... 
Mais le coquin fut insolent, il répondit dédaigneuse- 
ment. 

La comtesse écoutait, attentive. 

Jean-Baptiste continua : 

— Il haussa encore les épaules et dit : « Parce que 
vous me payez pour faire mon service, est-ce que, 
mon travail fini, je dois subir encore votre mauvaise 
humeur... » Le comte se retourna tout d’un coup et, 
fixant son garde, il lui dit : « Tu dois subir ce qu’il 
me plaît... au reste, je veux te parler une bonne 
fois... M me la comtesse est trop bonne pour toi ; elle 
se souvient trop qu’elle t’a connu enfant... et cela me 
déplaît... je trouve que maintenant tu es de trop 
chez nous, je ferai pour toi le nécessaire, mais tu 
partiras de la maison... M’as-tu compris? » demanda 
le comte; alors Martial releva la tête et lui répondit : 
« J’ai compris que vous venez de décider votre mort, 
monsieur Michel... On ne me chasse pas comme un 
laquais, moi, et je ne quitte les gens que lorsqu’ils 
sont morts. » Et, en disant ces mots, le misérable 
mit le comte en joue... et... 

Orphise suivait, sur le visage de Jean-Baptiste, les 
impressions de son récit, et, pour employer une 
figure familière mais juste, elle buvait ses paroles. Le 

vovant hésiter, elle lui dit : 

•> 

— Achevez, achevez... 

— C’est que... c’est embarrassant. 
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— Embarrassant... Et, en répétant ce mot, elle 
sentit le froid se glisser dans ses veines... Martial 
avail parlé ! Courageusement elle se dressa, s'imposa 
d’être forte et dit : 

— Dites. Pour me défendre, il faut que je con- 
naisse les calomnies. 

— Au reste, madame ma tante, je ne vous con- 
naissais pas, je vous connais, maintenant, et je 
connais le gueux... ce qu’il a dit a peu de valeur... 
je continue : U mit le comte en joue ; l’oncle, plus 
rapide, saisit son fusil et l’arma pendant que le 
bandit disait : « Michel, si je suis venu chez toi, c’est 
que ta femme m’y a fait venir. » Et il rit au nez du 
comte... « Misérable! cria celui-ci en l’ajustant, 
meurs donc, chien enragé, de la main de celui qui 
t’a nourri. » Il tira ! mais le coquia resta debout et 
éclata de rire en lui disant : « Grand niais, tu croyais 
donc que j’avais laissé du plomb dans tes car- 
touches? » Le comte, alors furieux, perdu, saisit son 
fusil par le canon et se précipita sur le garde pour 
lui casser la tête d’un coup de crosse... Martial fit 
feu de ses deux coups et votre malheureux époux 
tomba foudroyé. 

La comtesse, l’œil fixe, avait tout écouté; quand 
Jean-Baptiste eut achevé son récit, elle pensa : 

— Il n’a pas dit un mot, lui !... 

Voyant qu’elle ne parlait pas, qu’elle restait im- 
mobile, perdue dans ses pensées, Jean- Baptiste 
continua : 
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— La petite le vit alors s'assurer qu”il était bien 
mort; mais, effrayée de ce qui venait de se passer 
sous ses yeux, elle se sauva en rampant; quand elle 
sortit du bois le garde était sur la route, il n’y avait 
pas à hésiter ; se sauver, c’était risquer un coup de 
fusil... marcher calme c’était le salut, elle marcha 
donc et, comme les gens qui ont peur, elle se mit à 
chanter.... Il l’accosta, lui demanda d’où elle venait, 
et, la voyant calme, il la laissa passer... 

La comtesse pensait toujours. Jean-Baptiste la re- 
garda une minute, puis lui dit : 

— Maintenant, madame ma tante, vous savez la 
vérité... Que voulez-vous faire? 

— Ce que je veux faire !... lit-elle comme sortant 
d’un rêve. 

— Oui. . . Il faut se décider vile. . . 

Orphise releva la tête, et se faisant forte pour le 
mensonge, elle dit : 

— De la calomnie, il reste toujours quelque chose; 
cependant je dois, pour mon fils, braver la calomnie. 

— Oh! madame, je vous connais, maintenant, et 
dans le pays tout le monde est comme moi... Après 
nos déclarations, personne ne croira cet homme. 

— Que me conseillez-vous donc? 

— 11 est déjà accusé ailleurs. . . Dénoncez-le ici, il 
sera arrêté demain, et il ne tardera pas à être con- 
damné. 

— Je ne voudrais m’adresser à la justice qu’à la 
dernière extrémité. 
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— Que voulez-vous faire alors? 

— Vous êtes bien mou ami, dites-vous? 

— Ohl madame, c’est lorsque j’aurai racheté le 
mal que je vous ai fait, que je serai récompensé par 
celle que j’aime. .. 

— Vous ferez ce que je vous demanderai pour at- 
teindre ce but. . . 

— Je vous le jure l Parlez ! 

— Voici ce que vous allez faire. . . Sous deux jours 
vous verrez ce misérable. . . 

— Moi ! fit Jean-Baptiste avec une grimace. 

— Il ne faut que vous et moi dans cette affaire. . . 

— Vous avez raison 1 . . . 

— Vous lui direz que vous savez qu’il est venu me 
trouver. . . 

— Il est venu !... 

— Oui!... Et que s’il ne rend pas le testament volé, 
au risque du scandale, je le dénonce comme assassin. 

Vous lui conterez ce que vous m’avez conté, et vous 
lui direz que vous avez un témoin de son crime. 

— Vous me disiez qu’il y avait prescription... 

— C’est vrai ! mais son but à lui est tout entier 
dans les accusations portées contre moi, et ce que 
cette jeune fille a entendu détruit tout... A l’heure 
suprême, pas une accusation contre moi n’est sortie 
des lèvres de mon mari... 

— C’est vrai!... Eh bien, vous avez raison... c’est è 
une bonne idée, çà... J’irai... et avec un gas de chez 

moi, pour plus de sûreté... et nous verrons bien. . . 
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Traqué là-bas, ici... et autre part... nous verrons 
bien s’il en réchappe... Madame ma tante, je me 
relire. 

— Et quand saurai-je ce que vous avez fait? 

— Après demain je vous reverrai... et ce sera pour 
vous demander mon pardon. 

— Vous l’avez déjà... 

— Au revoir, madame ma tante 

Et le gars sortit. 

Quand la porte se fut refermée, Orphisc se laissa 
eboir dans un fauteuil. Immobile, l’œil fixe, de 
grosses larmes coulèrent sur ses joues, et un rire 
amer crispa sa bouche, puis elle dit à mi-voix : 

— La femme de bien!... quel châtiment ! 


CHAPITRE V 


Entre le loup et le renard. 


Jean -Baptiste Aumoy, plus léger de cœur par sa 
confession, partit aussitôt pour retrouver Fraîchotle, 
il arriva le soir. Celle-ci l’attendait, elle lui raconta 
que toutes ses déclarations avaient été très-attentive- 
ment écoulées par M. Jeandry, qui lui avait rccom- 
ê mandé le plus grand secret, d’autant plus qu’on vou- 
lait s’emparer du misérable, et éviter un procès 
scandaleux* gênant pour eux puisqu’il montrerait 
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les vices (l’une administration qui permettait dix 
années d’impunité aux crimes les plus flagrants. Le 
chef Jeandry avait donc recommandé le retour irn- 
médiaf au foyer, le secret absolu, et de se tenir prêt 
ail moment où on aurait besoin d’elle ou de Jean- 
Baptiste. Le soir même ils partirent, dans la nuit ils 
arrivaient à Autry, et le lendemain matin, Aumoy 
seul partait pour Sedan. 

Arrivé vers midi, il se rendit à Balan et frappa à 
la porte du père Martial. La vieille Bavet vint ouvrir, 
en reconnaissant le gars, elle dit aussitôt : 

— Notre monsieur n’est point là, il est en voyage. 

— Vous me dites toujours la même chose. 

— Faut-il pas que je vous dise des choses qui ne 
sont pas. 

— C’est ce que vous faites, puisque des gens du 
pays m’ont dit qu’on l’avait vu ce matin. 

— Il est reparti... et voilà tout... 

La vieille allait fermer la porte, mais Jean-Baptiste 
avait prudemment passé sa jambe et l’en empêcha... 

— Ah çà, vous allez m’empêcher de fermer, vous. 

— Absolument, fit Jean-Baptiste qui, l’écartant, 
entra dans la cour et ferma la porte derrière lui. 

La vieille Bavet s’écria furieuse : 

— Voulez-vous sortir, ou j’appelle au secours. 

— Faites-le donc ! Je verrai le père Martial. 

— Je cric au voleur, si vous ne sortez pas... 

Aumoy restait calme devant la vieille qui criait si 

fort qu’une fenêtre s’ouvrit... Martial parut. 

20 
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— Qu’est-ce donc que ces cris? demanda-t-il. 

— C’est le mauvais garnement que vous savez, 
qui m’a frappée pour entrer... 

Martial, voyant Jean-Baptiste, lui dit : 

— Ah ! c’est vous; je ne puis vous recevoir aujour- 
d bui... je n’ai rien de nouveau... revenez dans huit 
jours... 

— Pardon, monsieur... aujourd’hui, je ne viens 
pas pour moi, je viens de la part de M me la com- 
tesse... 

— M me d’Aumoy! fit vivement Martial; montez. Et 
il ferma la fenêtre et vint ouvrir la porte pendant 
que la vieille Bavet, furieuse, dirigeait le paysan en 
grognant : 

— Il est fou, maintenant, notre maître ; il dit oui, 
il dit non ! et au premier mensonge qu’on lui dit il 
croit!... Allons... montez-là! vousl... 

Martial, dans le premier costume qu’il portait lors- 
que nous l’avons retrouvé à Balao, c’est-à-dire le 
père Martial, ouvrit à Jean-Baptiste, le fit asseoir et 
se plaça devant son bureau, à contre-jour suivant 
son habitude. Malgré sa force sur lui-même il ne 
pouvait se dompter entièrement; on sentait à ses 
gestes fébriles l’impatience curieuse qui le dévorait, 
il dit très-vite : 

— Votre affaire était en marche, et probablement 
la comtesse vous a fait appeler. 

Le paysan se tenait sur ses gardes; il avait besoin, 
lui aussi, de certains renseignements. 


Digitized by Google 



— 351 — 


— Justement, fit-il ; vous avez été la voir?... 

— Oui! 

— Elle espère que vous n’avez pas le testament 
entre les mains. 

Martial se dirigea vers sa chambre sans dire un 
mot et tira la porte sur lui. 

Le paysan se leva aussitôt et regarda par le trou de 
la serrure. Il vit Martial pousser un meuble de toi- 
lette, lever deux carreaux et tirer une petite caisse 
de fer qu’il ouvrit et dans laquelle il prit un porte- 
feuille. 

Le paysan n’eut que le temps de reprendre sa 
place. 

Martial entra; il ouvrit le portefeuille, en lira un 
papier timbré et le montra à Jean-Baptiste en disant : 

— Le voici . . . Vous voyez que je me suis occupé de 
l’affaire... 

— Oui, je vois... 

— Eh bien ! que vous a-t-elle dit? 

— Elle veut entrer en arrangement.. .Elledemande 
le secret le plus absolu, et combien vous voulez de 
ce papier... 

— Mais nos conditions sont toujours les mêmes, 
n’est-ce pas? 

— Comment cela? 

— Nous partageons. 

— Oui, eh bien? 

— Eh bien ! je veux tout, et je vous donnerai la 
part convenue. 
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Ceci n’cst pas un arrangement. 

Quel est celui que vous croiriez acceptable? 

-- Je voudrais quevousfixassiez le prix auquel vous 
abandonneriez cette affaire et me rendriez ce testa- 
ment. 

— Vous voulez une réponse absolue? 

— Absolue. 

— A aucun prix... dit lentement Martial. 

— Que dites-vous là? 

Je dis mon dernier mot sur cette affaire... Mon 
prix, c’est M me la comtesse d’Aumoy qui le saura. . . 
seule, lorsqu’elle me fera demander... 

Jean-Baptiste se mordit les lèvres, mais ayant con- 
science de l’appui qu’il avait contre le coquin, il ré- 
solut d’agir comme lui, c’est-à-dire de parler fran- 
chement; il dit donc : 

— Ce testament sera lettre morte alors, dès que je 
serai sorti d’ici... 

— Que ferez-vous? 

— Je ferai une renonciation au bénéfice de ma 
tante... 

Martial éclata de rire, Aumoy devint rouge jus- 
qu’aux oreilles. 

— Vous êtes jeune, monsieur Jean -Baptiste, vous 
oubliez que j’ai un traité signé par vous et que j’ai 
le droit de réclamer des indemnités... 

— Mais je vous les offre. 

— Non pas, je veux qu’un tribunal statue. . . 

— Vous voulez le scandale. 
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— Vous l’avez dit; tout, ou le scandale. 

Jean-Baptiste était de son pays, la colère lui mon- 
tait au cerveau; il avait été calme jusque-là, mais en 
lisant bien au fond de l’âme de boue du coquin, il 
avait peine à se contenir, il se dressa et la voix haute 
il dit : 

— Voici la vérité, monsieur Martial Caulot... 

Martial, en entendant ce nom, se leva à son tour, 

et serrant vivement le testament, il se tint sur ses 
gardes. 

— Oh! je vous connais, continua Aumoy, se pla- 
çant devant lui les mains dans ses poches. J’ai vu ma 
tante et je lui ai demandé pardon du mal que je vou- 
lais lui faire et je lui ai dit qu’à tout prix je rachète- 
rai ma faute. Monsieur Martial Caulot, vous refusez 
de me rendre le testament... que vous avez volé? 

Les dents serrées, l’œil plein d’éclairs, Martial dit : 

— Je refuse ! 

— • Eh bien! en sortant d’ici, je vais faire ma re- 
nonciation; puis je vais chez le procureur et je lui 
déclare que mon oncle, Jean-Michel d’ Aumoy, a été 
assassiné par son garde, Martial Caulot, pour lui vo- 
ler un brouillon de testament. 

Martial était devenu livide; il allait s’élancer sur le 
paysan pour éteindre dans sa gorge, en l’étranglant, 
la terrible accusation. 

Mais Jean-Baptiste avait froidement tiré de sa poche 
un revolver, et il en faisait sortir la tige d’arrêt. 

Martial recula en disant : 

20. 
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— Vous mentez! vous n’avez pas de preuves... Celle 
qui m’accuserait se perdrait elle-même... elle s’est 
perdue en vous le disant. 

Jean-Baptiste haussa les épaules. 

— Vous croyez que c’est ma tante qui m’a conté 
çà, et vous dites qu’elle se perdrait, la sainte femme. 
Allons donc ! elle est au-dessus de vos calomnies !... 
Celle qui me l’a dit, vous l’avez déjà voulu tuer, et 
cependant vous n’aviez pas reconnu en elle l’enfant 
qui chantait sur la route de Neufmanil, en sortant des 
bois de La Grandville, où ellevenait de vous voir as- 
sassiner votre maître, le comte Michel. 

i 

Martial était attéré de ce qu'il venait d’entendre. 

Jean-Baptiste continua froidement : 

— Vous voyez queje vous connais bien, et que j’a- 
vais pris mes précautions, je n’ai pas l'intention de 
vous tuer... mais e suis résolu à me défendre. 

— Enfin, que voulez -vous? 

— Je veux d’abord que vous m’écoutiez... Je sais 
que vous avez connu une malheureuse fille qui se 
nommait Fraîcholte, je sais qu’un jour vous l’avez 
voulu tuer en la jetant d’un toit ; je sais que quelques 
mois avant cela vous vous êtes débarrassé de votre 
femme, c’est-à-dire que vous avez prétendu qu’elle 
était morte à Nice, aussitôt vous avez vendu les 
biens et vous êtes venu vous installer ici sous le cos- 
tume que vous portez... Votre femme n’a jamais été 
à Nice et jamais depuis on ne l’a revu ... Je sais dans 
tousses détails l’assassinat commis par vous sur mon 
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oncle d’Aumoy. . . et je sais que vous êtes à la tête 
d’une bande soi-disant de contrebandiers, mais vé- 
ritablement de brigands,.. 

En entendant l’Ardennais, le coquin grinçait des 
dents et ses ongles s’enfonçaient dans la paume de 
ses mains. 

— Mais que voulez-vous? 

— Je veux que vous me rendiez le testament, je 
veux vous l’acheter plutôt. 

— Et si je vous le rends, vous vous tairez... 

— Je n’ai pas dit cela... fit Jean-Baptiste jouant 
toujours avec son arme. 

— Hein ! 

— Je vous achète pour remplir ma parole... parce 
que ma parole c’est quelque chose, je vous dois. . . 
mais du moment où vous serez payé, nous sommes 
dégagés... et je ne vous le cache pas — je suis loyal 
— je n’hésiterai pas à vous dénoncer pour mettre 
à l’abri ma tante d’Aumoy et Fraîchotte que je 
protège. 

— Ah! vous me dénoncerez... 

— Demain ! 

Martial pensa quelques minutes. Si Jean-Baptiste 
n’avait pas été armé, il n’aurait pas hésité : il en sa- 
vait trop pour vivre, il l’aurait étranglé. . . de tout 
côté il était perdu. Si Aumoy faisant un esclandre il 
était immédiatement arrêté , la comtesse risquait 
d’être perdue, mais il l’était égalemcnl,et Martial te- 
nait avant tout à sa peau. Rien ne l’assurait qu’en re- 
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fusant de rendre le testament le paysan ne se ser- 
virait pas de son arme. Il eut un méchant sourire 
que Jean-Baptiste ne vit pas, et relevant la tête, 
il dit : 

— Je veux bien céder... mais voici mes condi- 
tions. 

— Dites ! 

— Avant demain vous ne vous occuperez pas de 
moi. . . 

— C’est entendu !... 

Jean-Baptiste ne risquait rien, la chose était faite. 

— Et vous me donnerez trente mille francs?... 

— C’est trop, je ne le puis... j’ai sur moi juste la 
moitié de cette somme... et donnant donnant... 

— Si vous n’avez que cela, je suis forcé d’accep- 
ter... donnez ! 

Jean-Baptiste compta les quinze billets qu’il tira 
de son vieux portefeuille. Martial les compta à son 
tour et donna le testament... Jean-Baptiste regarda 
la date, la signature... et, l’ayant soigneusement mis 
dans sa poche, il dit : 

— Vous avez été bien inspiré, monsieur Martial... 
J’étais décidé à vous brûler la cervelle si vous me 
l’aviez refusé... 

Martial sentit un froid lui parcourir le sang... 
Jean-Baptiste lui dit en se retirant : 

— Maintenant, un dernier mot, je suis loyal, moi. 
Loup, je vous ai arraché les dents ; garde à vous, les 
chiens sont lancés... 
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Martial releva vivement la tête, Jean-Baptiste était 
déjà dehors. 

— Que veut-il dire, fit-il inquiet les chiens 

ne me trouveront pas! et tu verras bientôt que je 
peux mordre... 

Il réfléchit quelques minutes et dit à mi-voix : 

— Sa menace me dit clairement qu’il n’est pas 
prudent de sortir... le niais croit qu’il a le vrai testa- 
ment! les sots, ils pensent qu'on me blesse et que je 
ne me venge pas!... Je pars de cetle maison; si 
je suis poursuivi ou pris, une perquisition sera faite 
par la police... ce papier devient une pièce de con- 
viclion et va à son adresse en les frappant... sinon 
je reviens... et revenant, c’est moi qui retrouve le 
papier. C’est cela... 

Et, sortant de sa poche un petit portefeuille, il y 
prit le testament. 

— Le voilà, le papier que vous vouliez avoir... 
Vous l’aurez, mes bons. Et en disant ces mots il plia 
le vrai testament, le mit sous une large enveloppe 
sur laquelle il écrivit : 

« Papier de famille. 

» Pour remettre au plus tôt à M. le capitaine de Braux, 

à Nouzon. » 

Et il alla placer cetle lettre dans la cachette de la 
chambre que nous connaissons, pensant : 

— Comme il ne restera rien ici, ils ne manque- 
ront pas de fouiller le parquet; s’ils ne trouvent pas 
le papier, j’ai la ressource de le prendre tôt ou tard ; 
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mais, forcément, le jour où on le trouvera, je serai 
vengé ! 

Il remettait le carreau, lorsqu’il entendit frappera 
la porte secrète du magasin; il se leva aussitôt et alla 
ouvrir en disant : 

— Enfin, le voilà ! 

Marcassin entra. 

— Salut, patron ! dit-il. A.-t-on de l’ouvrage pour 
ce soir? 

— Oui, et un travail très-pressé... Va vite chercher 
les hommes. 

— Tous? 

— Oui... et que tout le monde soit ici dans une 
heure. 

— Ici ?... Il y a donc du neuf? 

— Va vite, tu le sauras. 

— J’y cours... Une bonne affaire, patron? 

— Mais oui... cours... une grande affaire et un 
grand danger... 

Marcassin répondit, joyeux : 

— Ah !... à la bonne heure au moins, on va s’a- 
muser ! 

Et il sortit aussitôt pour aller chercher ses compa- 
gnons. 

Nos lecteurs ont appris, par Jean-Bapliste, que 
Fraîchotte avait été faire sa déclaration ou plutôt sa 
déposition à l’agent Jeandry. Les renseignements 
de la Lison étaient précis, ils corroboraient ce qu’a- 
vait dit Misère. Il ne s’agissait donc que de s'em- 
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parer au plus tôt du misérable; l’agent en cher- 
chait les moyens lorsqu’une personne vînt frapper à 
son cabinet, il fit ouvrir par Misère, et une femme de 
quarante à quarante-deux ans entra. . . La mise de la 
nouvelle venue dénotait la plus profonde misère. . . 

— Que voulez-vous, madame? demanda l’ancien 
associé de Martial. 

La femme releva la tête et, voyant Misère, elle jeta 
un cri et se recula stupéfaite en disant : 

— Vous ici ! vous ! 

Il sembla à Misère qu’il connaissait cette voix, il 
prit la femme par la main et l’emmena devant la fe- 
nêtre. 

— Mais, sangdiou ! je ne me trompe pas... C’est 
Mm» Vandelowen !... 

— Vous ici ! exclama encore la malheureuse toute 
tremblante... Vous, son complice ! 

Misère n’était pas embarrassé; son chef savait le 
rôle qu’il avait joué; il était seulement surpris. 

— Madame, fit-il sans que son mensonge amenât 
la moindre rougeur sur son front, je croyais, en ser- 
vant celui que vous savez, faire votre bonheur à tous 
les deux... 

— Monsieur, je sais qui il était, qui vous êtes... et 
c’est ce que je viens déclarer ici . . . 

— Voyez comme çà se trouve, ma pauvre dame, 
vous me prenez pour un méchant homme ; vous l’a- 
vez dit : pour son complice... J’ai été sa dupe... et la 
preuve, c’est que c’est moi qui l’ai dénoncé. 
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La veuve Vandelowen, la femme de Martial, re- 
garda le ehef ; voyant que celui-ci acquiesçait de la 
tête, elle se rassura. 

— S’il est quelqu’un qne je m’attendais à voir ici, 
assurément ce n’est pas vous. 

— Vous me croyiez morte?... 

— Je ne vous l’aurais pas dit... mais Je coquin 
l'avait assuré; vous étiez morte, disait-il, à Menton, 
près de Nice... et, à la suite de votre décès, il a vendu 
tout et est revenu s’établir en France... 

— Mais, qui est madame? demanda M. Jeandry. 

— Vous l’entendez. . . madame est la femme légi - 
tirne de ce Martial. . . 

— Ah! mon Dieu !... cl vous venez, madame?. . . 
interrogea le chef de la sûreté. 

— Je viens vous demander vengeance et protec- 
tion. 

— Vous pouvez compter sur nous. . . mais dites- 
nous ce qui s’est passé. 

On donna un siège à la malheureuse femme, qui 
raconta aussitôt son étrange histoire. 

Quatre ans après son mariage, quatre ans seule- 
ment après, elle sut avec quel homme elle était 
liée. . . Des papiers trouvés dans la chambre de son 
mari lui avaient appris qu’il avait été au bagne pour 
vol, et qu’il l’avait épousée sous un faux nom. . . A 
la suite d’une explication qui dégénéra en dispute, 
elle dit qu’elle allait faire casser son mariage. Mar- 
tial l’avait alors frappé à ce point qu’elle était res- 

-> * r 
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tée quelques heures sans connaissance... Quand 
elle revint à elle... elle n’avait plus sa raison... 
La malheureuse femme supposait que cette aliéna- 
tion mentale était le fait du misérable, qui lui avait, 
pendant sa syncope, fait prendre un breuvage ter- 
rible ... A la suite de constatation des médecins, il fut 
décidé que M“ e Martial serait enfermée dans une 
maison de santé du côté de Menton ... Le lendemain 
son mari l’emmenait. . . il ne revenait de ce voyage 
qu’au bout de trois mois, ayant envoyé dix jours 
avant la nouvelle de la mort de la malheureuse. . . 
Elle resta six ans dans une maison de fous, la raison 
lui revint cependant après cinq années de traite- 
ment. Elle sut alors qu’elle avait été inscrite dans la 
maison sous un nom qui n’était pas le sien et passait 
pour uue parente de M. Martial, rentier à Balan. . . 
Elle se tut, craignant qu’une indiscrétion n’amenât 
de nouvelles rigueurs. On écrivit à Martial de venir 
la chercher. Au bout d’un an, personne ne se pré- 
sentant, on allait, après un dernier avis, la rendre 
à la liberté; c’est alors que le misérable vint. Au lieu 
d’être, ainsi qu’il l’avait dit, dans le Midi, elle était 
dans une maison des Ardennes. Elle refusait de 
partir avec lui, mais on n’écoute pas les malades. 
Le soir, il l’emmena, elle tremblait près de lui, et 
non sans raison. . . Sur la route d’Autry à Grandpré, 
vers huit heures du soir,après avoir regardé si la route 
était déserte, il se précipita sur elle, elle voulut se 
sauver, mais il la rejoignit dans un champ et la 
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frappa de son bâton ; elle tomba, et il la laissa pour 
morte... recueillie par des paysans d’Autry, mais 
craignant que Martial ne revint le lendemain, malgré 
ses blessures, elle se sauva le matin et entra à l’hos- 
pice de Vouziers, d’où elle sortait le matin de ce jour. 

On juge de l’effet que produisitsur le chef de la sû- 
reté cette affreuse histoire. Il s’était levé, et il dit à la 
malheureuse : 

— Alors, vous êtes sans ressources ? 

— Absolument, fit-elle en rougissant. 

— Je vais vous donner quelque argent. . . mais 
■comme il faut que tout ceci reste secret, afin de ne 
point donner l’éveil au misérable que nous voulons 
prendre, vous vous rendrez à Sedan, dans un hôtel 
que je vais vous indiquer, celte nuit, et vous vous 
tiendrez à notre disposition... Surtout, ne sortez 
pas. . . ne craignez rien, mes gens auront des ordres 
ce soir, ils veilleront pour vous protéger. . . et, dans 
quelques jours, vous aurez retrouvé votre position et 
vous serez vengée. 

M. Jeandry reconduisit la pauvre femme, après lui 
avoir donné une centaine de francs. 

Misère restait dans le coin de la fenêtre, compre- 
nant que sa vue n’était guère agréable à M me Martial, 
et par cela même très-embarrassé de sa contenance 
devant elle. 

Quand M. Jeandry revint, il dit à Misère : 

— Voyez votre œuvre. . . et ne vous sentez- vous 
pas bien coupable ? 
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Le vieux forçat ne répondit pas. 

Le chef reprit : 

— Je vois qu'il faut en finir avec cette affaire. Cet 
homme est redoutable, et si nous ne nous pressons, 
il peut nous échapper, lui et les siens, pour recom- 
mencer ailleurs. 

— C’est mon avis, monsieur Jeandry, il faut en fi- 
nir vite. 

— Nous partons ce soir, et demain matin nous 
commençons... Je vais écrire quelques ordres... 
faites préparer les bagages. . . nous partons pour 
Sedan. 

Pendant que M. Jeandry écrivit, Misère s’occupa 
du départ. 


CHAPITRE VI 

A Sedan. 


Nous arrivons à la fin de cette longue histoire... 
En quelques lignes nous résumerons les incidents 
survenus. 

Jean-Baptiste avait été porter le testament à la 
comtesse; celle-ci l’avait immédiatement reconnu 
apocryphe. Or, comme Aumoy était convaincu qu’il 
existait véritablement, il était désespéré de s’être 
laissé duper et jurait qu’il se vengerait du tour que 
le coquin venait de lui jouer. H allait quitter la com- 
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tesse pour aviser au moyen de reprendre le papier qu’il 
voulait, lorsque Orphise fut informée que le capitaine 
de Braux avait reçu une lettre anonyme, lui de- 
mandant un entretien, le lendemain, dans un cabaret 
de Sedan pour faire une révélation importante sur 
la famille dans laquelle allait entrer sa fille. 

L’on juge des craintes et de l'anxiété de la malheu- 
reuse mère... Jean-Baptiste eut une idée superbe 
d’audace et, pour éviter que la comtesse ne l’empé- 
chât de l’exécuter, il alla bravement au comte Jean 
qui venait d’entrer, ennuyé de la façon froide dont 
le capitaine l’avait reçu et lui dit : 

— Monsieur-mon cousin, avant de vous marier, il 
faut que vous sachiez une chose grave. 

— Laquelle? 

— Un secret de famille que nous savons à trois... 

Orphise avait levé la tête et se précipitait sur Jean- 

Baptiste pour l’empêcher de parler, mais celui-ci, se 
hâtant, ajouta : 

— Monsieur mon cousin, votre père, mon oncle, 
est mort assassiné par son garde... 

Orphise, effrayée, tremblante, ne pouvant parler, 
ne comprenant pas ce que Jean-Baptiste voulait faire, 
se laissa tomber défaillante dans un fauteuil. Le 
comte Jean, étourdi de ce qu’il apprenait, regardait 
sa mère comme pour l’interroger, la malheureuse 
femme acquiesça de la tête. 

— Mon père est mort assassiné par ce Martial ? 

— Oui 1 fit Orphise. 
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— Et cet homme vit, monsieur le comte, reprit le 
paysan, et je viens vous chercher pour que vous 
m’aidiez à le poursuivre afin de venger l’oncle Mi- 
chel... 

Revenu de sa stupeur, le jeune homme embrassa 
sa mère et obligea Jean-Baptiste à être plus explicite. 
Celui-ci cligna de l’œil à la comtesse pour la rassu- 
rer et il conta immédiatement l’assassinat dans tous 
ses détails, et termina en disant : 

—.Ce coquin était, vous le savez, frère de lait de 
M me la comtesse, comme alors vous n’étiez pas né, il 
voulait, par le poison peut-être, se débarrasser de 
ma tante, et il héritait, car il faut vous dire qu’il a 
entre les mains un testament le faisant héritier si la 
famille s’éteint, et aujourd’hui c’est lui qui, par des 
lettres anonymes, indispose M. de Braux contre 
vous... 

— Mais il faut faire arrêter cet homme, fit le jeune 
homme pâle de rage et de colère. 

— D'abord il y a prescription, ensuite nous n’avons 
pas de preuve, et puis c’est un scandale qu’il faut 
éviter en s’en emparant et en le tuant comme un 
chien qu’il est... En êtes-vous?... 

— Oui, cousin, j’en suis, je pars avec vous. 

Pendant que Jean d’Aumoy faisait ses apprêts pour 

suivre son cousin, Orphise inquiète disait à celui-ci : 

— Etes-vous fou?... Vous allez l'exposer à être la 
victime de ce misérable qui d’un mot... 

— Ne craignez rien, ma tante, j’en réponds ; je 
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l’emmène pour éviter les bavardages d’ici; seule, sans 
lui, vous pouvez faire face à tout... en invitant, pen- 
dant son absence, le capitaine et sa fille à vous tenir 
compagnie... moi, je réponds de lui. 

Orphise comprit et accepta. 

Le jour même les deux hommes partaient pour 
Sedan où Jean-Baptiste savait devoir trouver Jeandry 
qui voulait traquer Martial... 

La comtesse priait, car elle savait bien que si Mar- 
tial échappait à ces poursuites, il reparaîtrait ennemi 
implacable et achèverait l’œuvre indigne déjà com- 
mencée, leur deshonneur. 

Nous conduirons donc le lecteur à Sedan, c'est là 
qu’allait se jouer la dernière partie de cette his- 
toire. 

Avant de terminer ce livre, nous ne pouvons nous 
dispenser de nous arrêter un instant sur ce nom que 
le malheur a buriné dans notre histoire. Notre ar- 
mée, que le sort a trahi, n’a pas besoin de nos 
éloges; elle a vaillamment fait son devoir. Ceux dont 
on n’a pas parlé ce sont les Sédanais, qui, .pendant 
et après le combat se sont élevés à la hauteur des 
malheurs qui frappaient la patrie, prêts à tous les 
sacrifices, fortune et vie, n’écoutant que leur patrio- 
tisme et aux risques des plus grands périls, s’épuisant 
à soigner nos blessés et à sauver nos pauvres soldats 
de l'exil, subissant sans se plaindre, depuis les pre- 
miers jours jusqu’à la dernière heure, les douleurs 
de l’invasion... Dignes fils du pays deTurenneob- 
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servant jusqu’au bout la grande devise qui fit la 
France : Tout pour la patrie. 

Le cadre de ce livre ne nous permet pas de 
nous étendre autant que nous le voudrions sur Se- 
dan, et cependant nous savons des histoires qui ho- 
norent trop ceux qui en sont les héros pour qu’il ne 
soit pas utile de les faire connaître. Nous parlerons 
ailleurs de ce que nous conta, lors de notre dernière 
excursion, notre bon ami Brun. 


CHAPITRE VII 


Buisson creux. 


Le soir même de ce jour, Jeandry ayant posté des 
agents autour de la maison de Balan, frappait à la 
porte qui donnait sur la route. 

La vieille Bavet venait ouvrir aussitôt. 

— M/Martial? 

— C’est ici, mais il n’est pas là. . . Vous n’allez pas 
pousser comme çà, je pense. 

Ces derniers mots étaient dits parce que Misère et 
un autre agent avaient poussé la porte afin d’entrer. 

— On n’entre pas, criait la vieille Bavet, repoussée 
dans la cour et obligée de laisser faire. 

— Ne criez pas, dit Jeandry, ou je vous fais 
bâillonner. 
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— Ah ! Seigneur Dieu ! fit la vieille femme épou- 
vantée, qu’est-ce que c’est que ces gens-là ! 

Etant entrés, les trois hommes avaient repoussé la 
porte derrière eux, et Jeandry disait : 

— Allons vite, conduiscz-nous où est ce Martial. 

— Mais monsieur, fit la vieille Bivet tremblante, 
je vous jure, sur ma part de paradis, que M. Martial 
n’est pas ici. 

— A quelle heure revient-il? 

— Il ne doit pas revenir de longtemps. 

— Allons, vous voulez nous tromper; dirigez-nous 
vers le logement de M. Martial... 

— Mais, monsieur, je ne demande pas mieux. 

Et la vieille femme craintive monta devant les 
agents. Elle ouvrit la porte et, voyant la pièce vide, 
elle s’écria : 

— Ah I bon Dieu 1... on a tout déménagé... 

Les trois hommes se regardèrent stupéfaits; l’ac- 
cent et l’allure de la mère Bavet ne laissaient pas de 
doute : il était évident qu’elle ne savait rien. 

Misère, en hochant la tcte : 

— Je vous l’avais dit... c’est un malin; la chose a 
été éventée... nous sommes joués. 

— Faites monter des hommes, dit Jeandry, nous 
n’avons plus besoin ici; allons immédiatement aux 
renseignements, pendant qu’une minutieuse perqui- 
sition sera faite... 

Puis s’adressant à l’homme qui les accompagnait, 
il lui dit : 
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— Vous, mou cher, vous allez interroger tout le 
voisinage pour savoir comment il est parti. 

Des hommes montèrent et la perquisition com- 
mença, sous les yeux épouvantés de la vieille femme, 
pendant que Misère et Jeandry regagnaient Sedan. 

La perquisition et l’enquête ne donnèrent pas de 
résultats intéressants. On apprit que, depuis la veille 
au soir, tout avait été déménagé : les marchandises 
expédiées à l’intérieur et les pièces du mobilier vers 
la Belgique. 

Le soir même, les agents se présentaient devant 
Jeandry, dans un cabaret où il leur avait donné 
rendez-vous. En recevant celui qui était chargé d'in- 
terroger les voisins, Jeandry lui dit: 

— Eh bien ! avez-vous quelques indices? 

— Rien , fit l’agent ; des renseignements , voilà 
tout. . . Ilsontdéménagé toute la nuit ; les marchan- 
dises ont été expédiées vers la France, les meubles 
vers la Belgique. 

— C'est tout. Vous ne savez pas la route? 

— Si ; j’ai dirigé des hommes de ce côté ; ils sont 
partis par Saint-Menges et les bois de Floing, sem- 
blant se rendre à Sugny. 

— C’est tout? 

— C'est tout, mais c’est beaucoup, fit Misère; je sais 
où ils vont. 

— Où vont-ils? 

— C’est Bois-Sec qui les dirige; ils vont aller se 
mettre à l’abri au château des Myrtilles. 

2t. 
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— Le château des Myrtilles, où est cela? 

— C’est entre Sugny et Mambre,en plein bois, sur 
le plateau de Chamée. 

— Mais c’est en Belgique? 

— Oui. 

— Diable ! c'est que là notre action cesse. . . 

— C’est vrai; oh 1 tuais c’est un malin ! 

— Alors s’ils sont partis, nous sommes joués. . . 

Au même moment, Jean-Baptiste entra. 

— Ah ! fîtMisère, nous apportez-vous du nouveau ? 

— Oui, répondit le paysan haletant. 

— Mais qu’avez-vous, demanda M. Jeandry, vous 
êtes en nage? 

Et en effet, Jean-Baptiste, presque suffoquant, cher- 
chait à reprendre haleine. En essuyant la sueur qui 
coulait sur son front, il dit: 

— J’ai couru depuis le chemin de fer jusqu’ici pour 
voustrouver. 

— Qui vous a dit que nous étions ici ? 

— Vos agents ; j’ai déjà été à Balan. 

— Uue jolie course, fit Misère. 

— Je voulais vous dire que le coquin doit se trou- 
ver, à dix. heures, près de Nouzon, dans le bois de la 
Havelière ; il veut tenter un nouveau coup. 

— Comment savez-vous cela? 

— Une lettre adressée au capitaine de Braux, que 
nous avons saisie. Je ne puis vous dire le motif de 
cela ; ce que je vous affirme, c'est que ça est. 

— Mais, mon cher, vous êtes encore un naïf, vous. 
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vous croyez aux lettres anonymes... Quelle plaisan- 
terie... Voulez-vous que je vous dise où ils sont?... 
dit Misère. Eh bien ! depuis ce matin, ils sont en fête 
au château des Myrtilles, se moquant de nous... 
ayant tout sauvé. . . 

— Comment ! tout sauvé. 

— Mais oui, ils ont tout enlevé cette nuit à Balan, 
et ils sont maintenant de l’autre côté de la frontière; 
assurément nous avons été trahis. 

Jean-Baptiste se mordit les lèvres ; c’est lui qui 
avait été assez niais pour parler. 11 n’en dit rien et 
demanda vivement : 

— Vous avez fait une perquisition? . 

— Oui, et on n’a rien trouvé... 

— Mais moi, je connaissais la maison, si vous le 
vouliez, j’irais fouiller un peu. 

— Oh! fit négligemment M. Jeandry, faites ce que 
vous voudrez maintenant, e’est une affaire manquée; 
par acquit de conscience, mes hommes resteront là 
jusqu’à demain, mais nous ne l’aurons pas... Nous 
allons nous faire servir à dîner ici. 

— Vous avez raison, dit Misère. 

— Alors, reprit Jean-Baptiste, vous me permettez 
d’aller chercher à mon tour? 

— Allez... 

Et, s’adressant à l’agent : 

— Accompagnez monsieur pour l’aider... Monsieur 
Aumoy, vous nous retrouverez ici. 

Aumoy remercia et partit vivement ; il craignait 
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bien de caresser un fol espoir, mais enfin, à tout 
hasard, il tentait... Peut-être le testament ôtait-il 
encore dans la cachette, et s’il l’avait tout était 
sauvé. 

A peine était-il sorti qu’un agent entra et remit un 
rapport à Jeandry... Misère l’observait pendant qu’il 
lisait... Tout à coup il exclama : 

— Oh ! c'est trop fort ! 

— Qu’y a-t-il ? demanda Misère. 

— Vous avez deviné leur retraite... 

— Le château des Myrtilles... pardié I 

— Mais ce n’est pas tout... 

Et, se penchant à son oreille, M. Jeandry lui dit : 

— On m’apprend qu’ils ont pris des passes pour 
les chevaux et les voitures, et ces chevaux et ces voi- 
tures rentrent en ce moment. Chacune des voilures 
a un double fond. Us font une expédition ce soir. . . 
Ils sont quatre... et doivent passer par Pussemange, 
Gespunsart, Neufmanil et Nouzon... 

— C’est ça... il va au bois de la Havetière... le Cro- 
quant était bien renseigné. 

— Debout alors, fit aussitôt Jeandry ; allez où vous 
savez, qu'on exécute ce que nous avons convenu, 
toute la douane sur pied . . . 

— J’y cours, dit Misère en se levant. 

11 sortit et M. Jeandry, seul, regarda sur une carte 
l’endroit où se trouvaient les différents pays que lui 
signalait le rapport. . . Il envoya l’homme qui avait 
apporté la nouvelle à Balan avec un ordre. Moins 
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d’une heure après, il se trouvait avec ses hommes au 
chemin de fer. Vers dix heures, ils débarquaient à 
Nouzon. 

Jean -Baptiste avait été fouiller la maison de Ba- 
lan : en sondant la cachette il trouva la grande lettre 
destinée au comte de Braux. Sans scrupule le paysan 
l’ouvrit' on se figure aisément sa joie en constatant 
qu’il avait enfin entre les mains le véritable testa- 
ment. . . 11 revenait plus tranquille avec les hommes 
de M. Jeandry; en arrivant au chemin de fer, ce 
dernier lui apprit la nouvelle. Jean-Baptiste dit aus- 
sitôt : 

— Vous savez que je tais partie de l’expédition . . . 
et j’ai avec moi un compagnon qui veut en être de 
cette chasse à l’homme. 

— Qui donc? 

— Le comte Jean d’Aumoy. . . il veut voir de près 
ce que c’est que cette guerre de contrebandiers. 

— C’est permis, au reste voici ce que je fais : mes 
hommes sont incapables de faire une chasse sous 
bois, ils vont donc simplement se porter dans les 
environs de la maison que vous nous avez signa- 
lée. ... 

— Très-bien ! 

— Tous les douaniers sont maintenant sur pied, 
la dépêche doit être arrivée . . . Nous, nous allons 
former un petit corps composé de vous et votre 
compagnon, Misère et moi; c’est vous qui nous diri- 
gerez. . . Je veux repartir demain, et il faut que ma 
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mission soit remplie, c'est-à-dire que j'aie purgé 
votre pays de cette bande de coquins. 

Quand on arriva à Nouzon, Jean-Baptiste amena 
le jeune comte d’Aumoy, sanglé et guêtré pour la 
chasse à la grosse bête. . . Le rendez-vous était sur le 
bord de la Meuse, près du pont. A dix heures et 
demie tout le monde était prêt. 

M. Jeandry arriva et dit : 

— Mettons-nous en marche, la douane est postée 
depuis une heure, on les a déjà signalés dans les 
bois. 

— En route, dit Misère. 

Ils partirent; prenant la main de son cousin, le 
comte lui disait tout bas : . 

— Cousin, vous me jurez que vous me laisserez 
venger mon père. 

— C’est entendu çà! fit Jean-Baptiste. 

Et comme on entrait sous bois, l’Ardennais se 
plaça devant la petite bande pour la diriger. 

11 faisait cette nuit un temps plein d’orage, le vent 
gémissait en effeuillant les arbres, les ronces et les 
liserons se tordaient, échevelés en se heurtant; les 
feuilles sèches craquaient sous les pas des chasseurs 
d'homme. Jean-Baptiste marchait, ayant près de lui 
le jeune comte ; Jeandry et Misère étaient déjà las, 
mais les deux cousins voulaient leur gibier. 

Chaque fois qu’ils rencontraient les douaniers, 
ceux-ci leur recommandaient de se glisser sous bois, 
sans bruit... Le temps était pour eux, le vent hurlait 
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et les arbres se ployaient, on ne pouvait les en- 
tendre, tandis que ceux qu’ils cherchaient, ramenant 
les voitures, ne pouvaient se dispenser de suivre les 
routes. 

Vers onze heures on signala les trois voitures, les 
douaniers et nos hommes se portèrent aussitôt de leur 
côté. Lorsque les voitures arrivèrent, le brigadier et 
un douanier se placèrent sur la route en leur disant 
d’arrêter, ils furent obéis. Et c’est Marcassin qui 
montra son nez pour dire : 

— Nous rentrons à Nouzon à vide, monsieur le 
douanier ; nous avons nos passes. 

— Descendez... 

— C’est que nous sommes pressés... 

De chaque voiture la tête du conducteur paraissait, 
écoutant... A la lueur d’un éclair, ils virent briller de 
chaque cô.é les canons des fusils. Comprenant qu’ils 
étaient tombés dans une embuscade, un siïnal fut 
donné par l’un des Loups; aussitôt les chevaux 
prirent le galop et les gens qui les conduisaient sau- 
tèrent à terre et se sauvèrent en arrière. Ils espé- 
raient ainsi échapper aux douaniers, croyant qu’on 
ne s’occuperait pas d’eux pour courir vers les voi- 
tures... Ils se trompaient, le cas avait été prévu; 
quelques douaniers coururent après les voitures, 
mais cinq hommes et la petite bande se lancèrent à 
leur poursuite. Quelques coups de revolver ayant été 
tirés par les bandits avaient indiqué l’endroit où ils 
étaient, et une véritable fusillade avait répondu. 
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— Oh ! nous les aurons, disait Jean-Baptiste. 

Pendant deux grandes heures, au milieu de la 

pluie et du fracas d’un épouvantable orage, la chasse 
continua; vers une heure du matin les douaniers 
s’arrêtèrent en disant : 

— Nous sommes à la frontière.;. 

Ils entendirent la voix gouailleuse de Marcassin 
qui criait : 

. - Bonsoir, mes petits pères, à une autre fois, et 
trois coups de revolver partirent en même temps; 
les balles sifflèrent aux oreilles de la petite troupe. 

— Il faut aussi leur donner notre adieu, dit un des 
douaniers. 

Un éclair illumina la clairière dans laquelle ils se 
trouvaient, ils purent voir, à moins de trente pas, les 
trois coquins qui se sauvaient. 

— Les voilà... feu ! feu ! cria Jean-Baptiste. 

Tout le monde tira... On entendit aussitôt un cri 
de douleur. 

— Nous avons touché !... fit Jean-Baptiste en cou- 
rant. 

Effectivement, ils trouvèrent mortellement frappé 
Marcassin, qui dit quand on le releva : 

— Ne vous occupez pas de moi, j’ai mon affaire. . . 
Voilà ce que c'est que d’avoir fait le malin... Si 
j’avais clos mon bec, je passais... Seulement, pas 
d’injustice... Faites-en autant aux camarades : ça 
m’ennuierait d’aller seul là-haut. . . Oh! là, là! . , . 

Et le misérable se raidit et tomba : il était mort. 
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Les douaniers enlevèrent le corps et retournèrent 
vers le plus proche village. 

Jean-Baptiste dit : 

— Nous, c’est une question personnelle qui nous 
fait agir : nous continuons la chasse. 

— A voire aise, lit M. Jeandry. 

— Et moi, j’en suis, dit Misère; et comme je sais 
où il est, c’est moi qui vais vous guider. 

— Bonne chance 1 dit M. Jeandry, qui suivit les 
douaniers. 

Quand ils furent tous les trois, glissant des car- 
touches dans leurs fusils, le comte Jean demanda : 

— Mais où allons-nous les retrouver? 

— Je le sais, dit Misère. Maintenant, ce n’est plus 
la force, c’est l’adresse qu’il faut employer. Je sais où 
il est. Parvenu à passer la frontière, il doit être ab- 
solument tranquille, convaincu qu’il est sauvé. . . Il 
est au château des Myrtilles et c’esl là où nous allons 
le surprendre. 

— Le château des Myrtilles, sur le plateau de Cha- 
înée? demanda Jean-Baptiste. 

— Oui. 

— Mais ce n’est pas habité; c’est une vieille ruine 
abandonnée par le propriétaire. 

— C’est justement çà. Depuis dix ans, dit Misère, 
c’est le repaire de la bande des Loups. 

— Oh ! mais alors, je connais le chemin: Nous ne 
pouvons pas prendre la petite sente; par ce temps, 
ce doit être un torrent. 
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Le jeune comte était pensif ; depuis le matin il 
était poursuivi par celte idée que son père était mort 
assassiné, que le misérable vivait et menaçait aujour- 
d’hui la grande affection de sa vie, sa mère; il avait 
hâte de se trouver en face du criminel impuni pour 
se venger. 

11 était sombre et décidé ; aussi dit-il : 

— Allons, messieurs, marchons vite, il faut trou- 
ver ce bandit. 

— Vous avez raison, hâtons-nous. 

Et, dirigés par Jean-Baptiste, ils passèrent par Ba- 
gimont pour gagner la route. 

La pluie tombait à torrents, le tonnerre grondait, 
mais les trois hommes étaient décidés ; ils marchè- 
rent sans souci du temps, ayant hâte d’écraser enfin 
le misérable sous le châtiment. 


CHAPITRE VIII 


Un jugement , une exécution et une épitaphe. 


Lorsqu’ils atteignirent le plateau de Chamée, la 
pluie cessait, mais le temps menaçait encore, les 
grosses nuées brunes glissaient dans le ciel sombre, 
le vent gémissait dans les arbres, et, à cet endroit, 
c’était bien le plus épouvantable fracas qu’on put 
entendre, avec le grincement aigu d’une girouette 
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rouillée qui ne cessait de tourner sur sa tringle 
comme un crécelle. 

Au premier étage, ils virent, par les interstices des 
contrevents fermés, quelques petites flèches de lu- 
mière. 

— Il y est, dit à mi-voix Misère en désignant la fe- 
nêtre, nous allons trouver le loup au gite. Je vous 
préviens, tenez-vous sur vos gardes. . . 

— Nous avons chacun un revolver. 

— Oui... heureusement, le fusil ne serait plus 
utile. 

Et tous les trois ils passèrent leur fusil en ban- 
douillère et retirèrent ia baguette de sûreté de leur 
revolver. 

— Maintenant, organisons-nous, il faut que quel- 
qu’un veille en bas, le revolver à la main, le fusil- 
près de lui pour éviter la fuite... tandis que les deux 
autres monteront. 

— Je tiens à le voir en face, dit le jeune comte; je 
monte seul, si vous le voulez. 

— Non pas, fit Jean-Baptiste qui ne voulait pas, 
ainsi qu’il l’avait promis, quitter le jeune comte; je 
monte avec vous, cousin . . . Monsieur, qui a l’habi- 
tude de l’œil, restera ici... 

— Oh ! je veux bien, fit Misère, mais quand vous 
l’aurez, vous me ferez signe, je veux le voir vivant... 
j’ai un compte à régler avec lui. 

— C’est entendu... Maintenant il s’agit de trouver 
un moyen d’entrer. 
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Ils firent alors le tour du mur, trouvant une brè- 
che, en s’aidant mutuellement ils s’introduisirent 
dans le parc. Ils se dirigèrent vers l’habitation, la 
porte n’était pas fermée. 

— Vous voyez, dit alors Misère à mi-voix, il est 
tranquille, il se dit « en Belgique, je suis sauvé. » 

— Placez-vous près de cette porte, commanda le 
jeune comte sur le même ton. 

— Nenni ! de là, je ne vois que cette porte ; je me 
mets en faction ici, en face, et le premier qui sort à 
droite, à gauche ou au milieu sans dire «c’est moi, » 
je lui envoie un peu de plomb dans l’estomac pour 
son souper. 

— Non pas, fit le jeune homme. Quiconque sortira, 
arrêtez-le, garrotlez-le... criez, si vous n’êtes pas 
assez fort... mais ne tuez pas... Moi aussi, je veux 
avoir cet homme vivant. 

— C’est entendu, allez-y. 

— Du silence, dit Jean-Baptiste. Excusez-moi, cou- 
sin, je passe devant. 

Ils entrèrent, et Misère se plaça dans l’ombre, 
tendant l’oreille , le doigt sur la détente en se 
disant : 

— Je commencerai d’abord par une bonne balle... 
et je sauterai dessus après... la prudence est la mère 
de la sûreté... 

Les deux hommes montèrent l’escalier, marchant 
sur la pointe des pieds, évitant de donner l’éveil à 
celui qu’ils voulaient surprendre. 
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Arrivés en face de la porte, Jean-Baptiste regarda 
par Tinterstice des panneaux disjoints, il tenait le 
bras du jeune comte et sa pression lui indiqua que 
Martial était là et seul. 

En effet, le misérable avait retiré son paletot 
mouillé, il s’était jeté dans un fauteuil, las, épuisé, 
mais non découragé, car un méchant sourire errait 
sur ses lèvres. 

D’une voix étouffée, Jean-Baptiste dit au comte 
Jean : 

— Attention, il écoule... Entrons. . . je vais sauter 
dessus, mettez-le en joue. 

En effet, Martial penchait la tête écoutant. Ils en- 
trèrent. 

Quand la porte s’ouvrit, sans prendre le temps de 
regarder celui qui entrait, Martial se leva pour saisir 
un revolver placé sur la cheminée, mais voyant le 
mouvement, Jean-Baptiste se précipita et saisit le 
bandit par les poignets. Martial allait lutter, mais en 
voyant le revolver du comte Jean dirigé sur lui, il 
se dégagea et se sauva dans l’angle de la chambre. 

Qui êtes-vous, que me voulez-vous, cria-t-il. 

Jean-Baptiste alors s’avança et se plaçant dans la 
lumière des chandelles qui brûlaient sur la table, 
il dit : 

— Tu me reconnais, Martial Caulot... . 

— Oui, je vous reconnais, fit celui-ci, se tenant 
sur la défensive dans son coin et ne quittant pas de 
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l’œil les armes que tenaient les deux cousins. Oui, 
que me voulez-vous? 

— Je viens me venger. . . 

— Vous venger de quoi? 

— Tu m’as dupé, mais j’ai fait chez toi une per- 
quisition, j’ai trouvé dans ta cachette ie testament 
que tu m'avais vendu. . . pour te convaincre que de 
ce côté tu ne peux plus rien... regarde. . . 

Et en disant ces mots, Jean-Baptiste tira la lettre 
qu’il avait trouvée dans la maison de Balan et la brûla 
à la chandelle; quand le papier fut consumé, Mar- 
tial, qui s’était redressé et cherchait à fuir, dit : 

— Puisque vous avez ce que vous vouliez. . . 
qu’avez- vous à me demander. . . 

Jean-Baptiste voyant le mouvement de retraite 
du misérable, se plaça devant lui en disant : 

— Si tu fais un pas, je te brise le crâne. 

Les sourcils de Martial se froncèrent, mais il se tut 
et ne bougea pas. 

Jean-Baptiste reprit : 

— Martial Caulot, je l’ai dit : Je viens me venger. 
Ecoute-moi. . . Tu es un forçat évadé, tu as voulu as- 
sassiner une femme qui n’avait commis d’autre crime 
que de t’aimer, tu l’as laissée pour morte à Sedan, 
derrière la citadelle. Cette femme, Martial, je l’aime, 
et pour la venger, je demande ta vie! 

Martial fit un mouvement, mais ne répondit pas. 

Le jeune comte s’avança alors... En le voyant, 
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Caillot releva la tête, l’œil fixé sur lui, il recula en 
disant avec effroi : 

— Oh ! mais c’est lui !... c’est lui !... 

Le comte d’Aumoy, droit, hautain, se plaça à deux 
pas du misérable et lui dit : 

— Martial Caulot, tu ne me connais pas, moi... 
Je suis le fils de celui que tu as assassiné, je suis le 
fils de celle que tu veux calomnier. . . Martial Caulot, 
je vais te tuer comme on tue les fauves. . . tu as tué 
mon père, je veux ta vie. . . recommande ton âme à 
Dieu! 

Martial était livide, mais ses yeux brillaient d’une 
lueur étrange. 

— Je suis coupable, c’est vrai, dit-il; je saurai 
mourir... mais laissez-moi quelques minutes pour 
prier. . . 

Jean-Baptiste s’était placé devant la porte; en 
voyant le calme avec lequel l’assassin acceptait son 
châtiment, il échangea un regard étonné avec le 
comte. 

Martial se glissait le long de la muraille. Tout-à- 
coup il éclata de rire et disparut par une porte déro- 
bée qui se referma aussitôt. 

Les deux hommes déchargèrent leurs revolvers, 
mais les balles se perdirent dans le mur. 

— Le gueux!. .. vociféra Jean-Baptiste, il nous 
échappe !... En chasse 1 en chasse, cousin ! 

Et il se précipita dans l’escalier, suivi par le 
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comte. Ils étaient au rez-de-chaussée, lorsqu'ils en- 
tendirent deux coups de feu suivis d’un grand cri. 
Ils sortirent précipitamment et virent Misère penché 
sur un corps étendu à terre. 

Misère disait d’un ton goguenard : 

— Mon petit père, voilà comment je me venge, 
moi . . . c’est ton mot, tu sais : « Quand on me chasse 
par la porte, moi je chasse par la tombe. . . » Ainsi 
soit-il !... 

Les deux cousins, ayant constaté la mort du misé- 
rable, dirent à Misère qu’ils désiraient retourner chez 
eux au plus tôt. 

— Oh ! moi, messieurs, je reste. Je lui dois bien 
çà, à cet ami. . . Et puis çà ferait des ennuis, des dé- 
marches, tandis qu’en l’enterrant avant le jour, plus 
de tracas. . . 

— Adieu, monsieur, fit d’Aumoy, qui avait hâte de 
s'éloigner. 

Et Jean-Baptiste et le comte Jean partirent. 

Au même moment, un grand gaillard, vêtu d’un 
simple caleçon et tenant à la main un bougeoir, sor- 
tit du vieux château. 

— Tiens 1 s’écria Misère, c’esl Bois-Sec ! 

— Ah ! c’est vous, monsieur, qui faites tout ce la- 
page-là! Sais-tu, rrtonsieui, qu’il est heureux qu’il 
n’y ait pas de voisins?. . . Ah! Godferdum! il est 
tué, savez-vous?. . . 

— C’e3t mon ouvrage, dit Misère, se tenant sur ses 
gardes et caressant son revolver. 
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— Ah bien! c'est pas trop tôt, sais-tu... il était désa- 
gréable comme tout... il voulait rester ici, sais-tu, 
et notre monsieur qui revient dans deux jours... Tu 
as bien fait, là pour une fois... C’était un fameux co- 
• quin !... et puis je ne pouvais pas le garder ici. 

— Qu’est-ce que nous allons en faire?... 

— Oh bien çà, c’est simple, c’est pas l’affaire des 
gendarmes, sais- tu, et puis c’est une créature de Dieu 
comme un autre; nous allons l’enterrer, et nous 
boirons un coup après... 

— C’est une idée, çà. 

— Et ensuivant, tu me diras pourquoi que tu l’as 
tué... Pour lui, çà m’est bien égal... c’est ce pauvre 
Marcassin là... et par sa faute, à ce gueux là... car 
c’en était un de coquin, hein? 

— Oh oui ! quel coquin... ^ 

Au matin, les deux anciens collègues trinquaient 
ensemble, en se reposant du travail de la nuit. Mar- 
tial Caulot était couché à deux pieds ^de terre sur le 
plateau de Chamée . 

Un mois après ces événements, Jean-Baptiste 4u- 
moy, accoraagré de ^fqjwne def cbnûance ; veriait 
assister à la avec là* bellè Rose. 

Au dessert, le vieux capitaine de L*iUx.disàit à Jean- 
Baptiste, en clignant de l’œil pour lui désigner Fraî- 
chotte placée au bout de la table : 

— Ce sera bientôt votre tour, on ne me le cache 
pas à moi... la petite mère là-bas... hé ! hé ! 

— Capitaine, dit Jean-Baptiste, je ne peux pas; si 

22 
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j’en fais ma femme, je ne pourrai jamais la rempla- 
cer comme gouvernante. 

— Farceur, va !.. . et le capitaine, riant, allait se 
fendre sur Jean-Baptiste ; un regard de sa fille l’ar- 
rêta à temps, il toussa, trinqua et but sec. 


FIN. 
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